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Je ne suis plus la même depuis que nos chemins se sont croisés. Ce chapitre 
de ma vie fut bref, mais déterminant. Ton soutien en tant que lectrice a 
beaucoup compté pour moi, mais c’est ton soutien en tant que personne qui 
m’a transformée... Je ne suis pas près de l’oublier et te serai à jamais 
reconnaissante d’avoir accepté de partager avec moi les succès et les 
déceptions rencontrés alors que tu te battais pour survivre. C’est vrai ce que 
Ton dit : tous les superhéros ne portent pas de cape... 

Nous avons tous un héritage à transmettre avant de partir, qu’il soit 
important ou modeste. J’espère que nous prendrons tous le temps, ne serait- 
ce même qu’une minute ou une seconde, de nous assurer que nous sommes 
fiers de cet héritage, et qu’il donnera le sourire à ceux qui le recevront. Car 
il est si facile d’oublier les bonnes choses lorsque les mauvaises occupent 
toute la place. Mon conseil : faites en sorte de laisser un souvenir 
impérissable à tous ceux que vous rencontrerez au cours de votre vie. 


Enfin, cancer, VA TE FAIRE FOUTRE... Tu es la pire chose qui puisse 

arriver et tu nous emmerdes. 



Si vous traversez l’enfer, continuez d’avancer. 


Winston Churchill 



Introduction 


Vous ne serez pas surpris d’apprendre que je suis plutôt une dure à cuire 
— parfois. Il en faut beaucoup pour m’intimider. Une petite baston ne me fait 
pas peur, et j’ai toujours été du genre à prendre le taureau par les cornes et à en 
faire ce que je voulais. Cela dit, il y a des choses plus grandes et plus fortes que 
moi, des choses qui me font flipper comme jamais, et je ne m’étais jamais 
vraiment posé la question de savoir comment gérer la peur, jusqu’au jour où j’ai 
commencé à travailler sur ce livre. 

Si vous me suivez sur les réseaux sociaux, vous savez que je suis 
complètement gaga de mes trois chiens. Mes meilleurs amis à poil sont ma 
famille et je les aime profondément, quoi qu’ils fassent. Mon petit lévrier italien, 
Duce (je sais, je sais, ce n’est pas la bonne orthographe, mais avant d’écrire des 
livres, je faisais des trucs bizarres avec les noms), commence à se faire vieux et, 
l’an dernier, il est tombé malade... Très malade. C’était une épreuve terrifiante 
et très difficile à vivre. J’ai craqué et je me suis transformée en imbécile 
capricieuse... Ce qui n’a absolument pas aidé mon chien. Franchement, j’avais 
beau dépenser tout l’argent que je pouvais pour résoudre le problème, je me 
sentais impuissante, et le manque de contrôle sur la situation m’a rendue folle. 
En théorie, je savais qu’il ne pouvait pas rester avec moi pour toujours, mais 
j’étais paniquée à l’idée de le perdre. 

Au final, je lui ai trouvé un vétérinaire incroyable. D’ailleurs, j’en profite 
pour adresser un grand merci à Northwest Animal Hospital de Colorado Springs 
et au Dr Sudduth, qui s’est si bien occupé de lui, l’a diagnostiqué, et m’a garanti 
que son heure n’était pas encore arrivée. Aujourd’hui, Duce est toujours vieux, 
toujours malade, mais grâce à ses médicaments il garde la pêche. Cette année a 
été très éprouvante, et on l’a surtout passée à la maison, c’est aussi pour ça que 
je vous dois, à vous, mes lecteurs, plus que vous ne le saurez jamais. 



Rien de tout ça ne change le fait qu’un jour je vais devoir lui dire adieu. 

Et cette éventualité me terrifie toujours autant. J’en pleure chaque fois que 
j’y pense. Ce sera certainement l’une des pires épreuves de ma vie. Pourtant, 
écrire ce livre, me concentrer sur la façon dont Church gère l’amour et la perte 
d’un être cher, penser à ce soldat balèze qui a survécu à l’enfer mais qui en garde 
des traumatismes terribles, a été une révélation pour moi. Peu importe la 
carapace derrière laquelle on se cache, elle porte forcément les fissures qui 
témoignent des batailles que nous avons perdues. 

Désormais, je sais que, quand le jour viendra, je me concentrerai sur le beau, 
sur toutes ces années passées ensemble, et sur tous les merveilleux souvenirs de 
mon petit bonhomme à poil. Je refuse que tout cet amour soit terni par la douleur 
de la perte. 11 faudra que je sois forte à sa place... Littéralement ! (11 fait à peine 
sept kilos.) 11 est si minuscule pour subir toutes ces manipulations, ces piqûres et 
ces médicaments. Mais il s’en sort comme un chef ! 

Je ne vais pas mentir et prétendre que je n’ai pas peur. Chaque fois que je 
quitte la maison pour aller à un événement, je consacre la moindre seconde 
disponible à prendre des nouvelles de mon petit vieux. Mais je me dis aussi que 
je saurai être là pour mon meilleur ami à quatre pattes, comme il l’a toujours été 
pour moi. 

Alors oui... Je dois ce livre à mon chien malade. Le bon, comme le mauvais. 
Church et Dixie représentent ces deux facettes... Promis, vous comprendrez en 
lisant ! 

Bienvenue au cœur de mon acceptation de l’amour et du deuil... 

Xoxo 


Jay 



Prologue 


Ma mère rencontra son prince charmant à l’université, le jour où mon père se 
pencha vers elle pour lui emprunter un stylo. Pas réveillé, une gueule de bois de 
la veille, il avait pourtant un sourire éclatant et prometteur, et une lueur dans les 
yeux qui le rendait irrésistible. D’après elle, ça avait été aussi simple que ça. En 
un quart de seconde, elle avait su que c’était lui, le bon. 

C’était une jolie histoire. Mes parents nous la racontaient régulièrement, et 
au fil des ans leurs yeux brillaient toujours autant quand ils échangeaient des 
sourires complices. Mais aucune de nous n’y prêta vraiment attention, jusqu’au 
jour où ma petite sœur rencontra elle aussi son prince charmant, alors qu’elle 
n’avait pas encore seize ans. La famille traversait une épreuve que Kallie vivait 
particulièrement mal. Elle, qui avait toujours été la chouchoute, la petite 
princesse trop gâtée, avait soudain perdu sa place au centre de l’attention, et avec 
elle tous ses repères, au point de se trouver démunie face à une tragédie familiale 
qui la rongeait. 

Complètement chamboulée par le deuil, elle s’était mis en tête de postuler 
dans un garage, plutôt que de se tourner vers une activité extrascolaire plus en 
phase avec l’ado ultra-féminine qu’elle était. Chronomètre en main, elle passa 
cinq minutes dans ledit garage, bruyant et sale. Puis des années à aimer le garçon 
aux cheveux auburn calme et mystérieux qu’elle y rencontra... en cinq minutes, 
donc. 11 la sauva. Et même si elle était trop jeune pour connaître quoi que ce soit 
à la vie, comme ma mère, elle sut que c’était lui, le bon. Tout simplement. 

En amour, les choses se produisaient rapidement, dans ma famille. On 
tombait brutalement amoureux et on ne s’en relevait pas. On continuait à aimer, 
aussi fort et aussi profondément. A force d’observer mes amis, mes collègues, et 
les femmes que je considérais comme des sœurs de cœur, j’avais compris qu’une 
fois qu’on trouvait la bonne personne, c’était une évidence. Tous me disaient que 



tout était allé très vite, et qu’ils savaient. Ils savaient que c’était la bonne 
personne, que ça allait durer, que ça valait le coup de se battre. Ils savaient que 
l’autre n’était pas parfait, mais qu’il était parfait pour eux. 

Alors, j’attendis — avec impatience et appréhension, soyons honnêtes — 
que mon tour vienne. J’attendis pendant que ma famille se relevait de la tragédie 
et se réunissait autour d’un amour plus fort encore. J’attendis pendant que ma 
sœur faisait n’importe quoi et tentait désespérément de réparer ses erreurs. 

J’assistai à tant de mariages et vis naître tant de bébés qui n’étaient pas les 
miens ! Je supportai les dangers et les drames. J’attendis donc, alors que les 
premiers rendez-vous désastreux s’enchaînaient, et que mes relations échouaient. 
J’attendis au fil des nuits solitaires, et de celles que je ne passais pas avec la 
bonne personne. J’attendis, encore et encore, alors que les mecs bien se 
mettaient en couple avec des filles encore plus géniales, et je me demandai 
quand viendrait mon tour. Je fus le témoin patient des amours faciles et difficiles 
en me disant qu’au bout du compte je serais prête, plus que tous les autres. Mais 
plus le temps passait, plus je commençais à croire que jamais mon tour ne 
viendrait. 

Oui, bien sûr, quand Dash Churchill poussa pour la première fois les portes 
du bar, je lui trouvai tout de suite un petit quelque chose en plus. Toute cette 
tension électrique, sa démarche sexy, et cette aura sombre et tourmentée qui 
l’auréolait, menaçant d’obscurcir le jour le plus ensoleillé de l’été. J’avais des 
yeux, et j’avais des hormones, alors je ne pouvais manquer de remarquer ce qui 
était si spécial chez lui. Élancé, un corps digne de la couverture de Men ’s Health 
Magazine, une peau de bronze, des yeux inoubliables, et une bouche qui, malgré 
sa moue perpétuelle, suggérait toutes les choses que des lèvres pareilles étaient 
capables de faire. 

Oui, physiquement, son corps me plaisait... beaucoup. Mais en ce qui 
concernait sa personnalité, je n’étais pas totalement conquise. 11 était maussade, 
distant, taciturne, et quelque chose, en lui, respirait le danger et l’infidélité. Le 
malheur semblait profondément ancré en lui, et j’avais l’impression que ni le 
repos, ni le bon temps, ni les meilleurs amis du monde ne parviendraient à lever 
le voile d’insatisfaction qui l’enveloppait. Ses yeux incroyables brillaient d’un 
éclat alarmant que j’étais suffisamment maligne pour ne pas négliger, préférant 
passer la journée au soleil, et certainement pas à danser sous la pluie. 

Je me montrai aussi avenante avec lui qu’avec le reste du monde. Le premier 
mois, je passai mon temps à me faire discrète au bar, pendant que toutes les 
clientes célibataires (et les autres) faisaient le maximum pour attirer son 



attention. Cette situation me convenait très bien et semblait lui aller aussi, alors 
je repris mon attente. Mon prince charmant était forcément quelque part et, s’il 
ne me cherchait pas, j’allais devoir partir à sa recherche moi-même. Ma patience 
atteignait ses limites, et mon attitude positive se teintait progressivement d’une 
ombre aussi maussade que Church. 

Jusqu’au jour où tout bascula. Ce jour-là, je sus. Je n’avais jamais éprouvé 
pareille certitude de toute ma vie. L’évidence me transperça l’âme et me renversa 
le cœur. 

Je m’apprêtais à encaisser un groupe de jeunes insupportables qui avaient 
bien trop bu. Jusque-là, rien de nouveau sous le soleil. J’étais serveuse depuis un 
bon bout de temps déjà et je savais comment gérer les clients. Ces types bourrés 
n’étaient ni meilleurs ni pires que ceux que j’avais croisés pendant mes années à 
porter des verres et laver le sol, mais ils parlaient fort, leurs commentaires 
résonnaient dans le bar, et c’était moi qui en étais l’objet. Visiblement, ils 
aimaient mes cheveux. Mais, en même temps, qui n’aimait pas mes boucles 
blond vénitien ? Ils appréciaient également la façon dont le tissu de mon T-shirt 
se tendait sur ma poitrine. Là encore, avec mon bonnet D, qui n’aimait pas mes 
seins ? Mais ils avaient aussi beaucoup à dire sur mes fesses. Trop grosses pour 
ma taille, apparemment. Et mes taches de rousseur semblaient poser problème. 
Avec ma couleur de cheveux on ne peut plus naturelle, les petits points qui 
parsemaient mon nez et mes pommettes étaient pour le moins inévitables. 

J’avais la peau dure — impossible de faire autrement quand on travaillait 
dans un bar. J’étais déjà prête à oublier toute la conversation et à aller récupérer 
leurs cartes de crédit, quand je sentis une main se poser au bas de mon dos, et un 
orage menaçant gronder derrière moi. 

— Tout va bien, Dixie ? 

En entendant la question, je me figeai. Et pas seulement parce qu’elle avait 
été chuchotée à mon oreille avec cet accent tramant du Sud que j’aurais reconnu 
entre mille. Ni parce qu’il était si proche que, derrière les lignes dessinées par 
son corps musclé, je percevais à la fois la chaleur de sa peau et le froid glacial de 
sa colère. 

Non. J’étais pétrifiée — à la fois fascinée et ébahie —, parce que, en vingt- 
six ans, personne n’avait jamais pris la peine de me demander si tout allait bien. 
Pour les autres, c’était une évidence. 

J’étais la fille capable de s’occuper d’elle et de son entourage, toute seule. 

J’étais la fille qui n’avait besoin de personne. 

Celle qui souriait tout le temps, quitte à en avoir mal aux muscles du visage. 



Une oreille attentive, une épaule pour pleurer, toujours disponible. 

J’étais la fille qu’on venait voir au moindre problème, parce que 
j’abandonnais toujours tout pour tenter de résoudre l’insoluble. 

Celle qui ne laissait jamais rien l’abattre et qui se démenait pour que les 
autres fassent de même. 

Tout le monde partait du principe que j’allais bien, et on ne me posait jamais 
la question... 

Mais lui l’avait fait, et mon monde s’était arrêté de tourner. 

Je serrai les doigts autour de mon stylo en me raclant laborieusement la 
gorge. 

— Oui, ça va, Church. 

Ma voix n’était plus qu’un souffle, et je sentis sa main plus pressante au 
creux de mes reins. 

— Sûre ? 

Non, je n’en étais pas sûre. Je n’avais jamais été si loin d’aller bien et je ne 
savais pas quoi faire pour y remédier. 

Je hochai sèchement la tête avant de soupirer bruyamment, et il recula. Alors 
seulement je lui lançai un regard par-dessus mon épaule. 11 n’y avait aucune 
chaleur dans ses yeux. L’expression dure de son visage n’avait pas changé. Rien, 
chez lui, n’indiquait qu’il avait conscience d’avoir fondamentalement modifié le 
cours de ma vie par ces trois mots lapidaires. 

11 faisait simplement son boulot : il s’assurait que tout le monde allait bien et 
que personne n’embêtait les employés. Pendant ce temps, j’étais submergée 
malgré moi par cet amour qui poussait tout mon corps à se débattre et à hurler à 
l’aide. En silence, bien sûr. Intérieurement. Parce que, si je savais qu’il était 
l’homme de ma vie, à l’évidence, lui n’en avait pas la moindre idée. 

Personne ne m’avait jamais appris comment faire le jour où vous trouviez le 
bon, mais que vous n’étiez pas la bonne pour lui. 



Il n’y a pas d’obscurité ; seulement des yeux fermés. 


Malcolm Muggeridge 



1 


Dixie 


— Hum... J’ai passé une très bonne soirée. 

Sauf que non, pas du tout. Un vrai fiasco ! Le pire premier rendez-vous de 
toute ma vie — un record, vu mon palmarès catastrophique. Mais je n’étais pas 
du genre à le dire tout haut. Tout ce que je voulais, maintenant, c’était un au 
revoir express, avant de retrouver ma chambre, mon chien et une bonne bouteille 
de vin. 

— Pas d’invitation à boire un dernier verre ? 

Je retins un mouvement de recul et regardai par-dessus l’épaule du mec très 
mignon, mais d’une timidité maladive, avec qui j’avais accepté de sortir, après 
plusieurs semaines de conversation en ligne. J’avais fait sa connaissance sur 
l’appli de rencontres où je m’étais inscrite quand j’en avais eu ma claque 
d’attendre que mon prince charmant se rende compte que j’étais faite pour lui. 

Malheureusement, je n’avais encore pas eu de chance, sur ce coup-là : le 
type mignon s’était pointé... avec sa mère. C’était justement elle qui venait de 
s’inviter chez moi pour un dernier verre, puisque le principal intéressé semblait 

avoir perdu sa langue. Une preuve de plus que j’étais destinée à finir vieille fille. 

> 

A l’évidence, la félicité que tous mes proches avaient trouvée sans le moindre 



effort n’était pas au programme pour moi. Je rêvais du grand amour, mais 
chaque jour me confrontait davantage à une réalité brutale... et terriblement 
solitaire. 

Agacée, je soupirai et repoussai une boucle rebelle de mon front. Non 
seulement je m’étais fait avoir — impossible que le fils ait géré seul son profil 
sur l’appli, alors qu’il était incapable d’aligner plus de deux mots, ou de me 
regarder sans se mettre à rougir et à trembler nerveusement —, mais en plus 
j’avais gâché une tenue adorable, une coiffure à tomber et un maquillage 
impeccable pour cette arnaque. Je ne suis pas du genre prise de tête, aussi 
m’avait-il fallu un bon bout de temps et pas mal d’efforts pour me préparer. Tout 
ça pour une bonne femme tarée, à l’intérêt malsain pour la vie amoureuse de son 
fils adulte ! Honnêtement, j’étais surprise qu’elle ne m’ait pas demandé 
d’échantillons d’urine et un bilan sanguin. Elle m’avait cuisinée comme une 
prisonnière de guerre pendant toute la soirée, et j’avais senti un vent de 
déception souffler sur la table quand mes réponses n’étaient pas à la hauteur. 

N’importe quelle autre fille serait partie rien qu’en voyant le mec débarquer 
avec sa maman. 11 suffisait de faire une croix sur la soirée et de supprimer le 
contact de l’appli. Malheureusement, je n’étais pas comme ça. Non, j’étais 
prédisposée à croire que, dans chaque situation, même la pire, il y avait de 
l’espoir. Je m’étais dit que ce garçon finirait par se décoincer, et j’avais essayé de 
me persuader que c’était plutôt sympa, qu’il soit si proche de sa mère. Après 
dîner, une fois que j’aurais passé l’interrogatoire avec succès, il me proposerait 
sûrement quelque chose sans son chaperon. Et puis, sa timidité lui donnait un air 
vulnérable, ce qui le rendait plus adorable qu’en photo. 

Mais ça ne s’était pas arrangé. 

Bien au contraire. C’est là que j’avais compris qu’il existait bel et bien des 
situations irrécupérables, et que j’avais touché le fond dans l’océan des rendez- 
vous calamiteux. J’avais bien cherché une excuse pour m’échapper, mais la mère 
poule ne m’avait pas lâché les basques une seule seconde, allant même jusqu’à 
me suivre aux toilettes. Impossible d’appeler en urgence une amie pour me sortir 
de là. Quelle sale soirée ! Mais j’avais survécu en m’accrochant à Eidée qu’une 
fois qu’ils m’auraient suivie jusqu’à ma porte, tout ce cirque serait terminé. Leur 
attitude vieux jeu dépassait les bornes, mais j’avais une armée de commères pour 
voisines et un très gros chien, alors ça ne me dérangeait pas que le mec sache où 
j’habitais (pour sa mère, en revanche, c’était une autre histoire). 

Grave erreur ! 



Je me balançai d’un pied sur l’autre et réprimai un soupir. J’aurais dû me 
douter qu’elle ne lâcherait pas le morceau, mais j’en avais marre de jouer les 
bonnes pâtes, surtout quand son fils semblait trop traumatisé pour ouvrir la 
bouche — sans parler d’agir. Cette femme était un tyran, hors de question de 
m’infliger plus longtemps son horrible compagnie ! Et la première chose que 
j’allais faire, en refermant ma porte, serait de supprimer toutes les applis de 
rencontres de mon téléphone. 

— J’ai une chienne, et elle n’aime pas les inconnus. 

C’était en partie vrai. J’en avais bien une, un pitbull bleu que j’avais sauvé 
d’un refuge deux jours avant son euthanasie. Mais sous ses airs de brute, Dolly 
était un amour qui n’avait jamais croisé un humain sans lui réclamer des 
papouilles. De ce côté-là, on était pareilles. Enfin, je n’avais pas besoin qu’on 
me grattouille les oreilles ni qu’on me frotte le ventre, mais j’éprouvais le même 
besoin d’être aimée et acceptée par ceux que je rencontrais. Je ne pouvais pas 
m’empêcher de vouloir être amie avec tout le monde et, si on ne me rendait pas 
la pareille, je me sentais obligée de redoubler de gentillesse. Dans ces cas-là, il 
m’arrivait de me détester. Mais c’était aussi ma plus grande qualité, parce que 
mes proches n’avaient pas les carapaces les plus simples à percer. S’ils 
m’aimaient et s’ouvraient à moi, c’était uniquement parce que j’avais refusé 
d’être mise sur la touche. 

Enfin, par tous sauf un. 

Je ne pus me retenir de tressaillir en pensant à lui. Depuis le tout début, il 
m’avait mise en garde contre les sites de rencontres, et je le détestais d’avoir eu 
raison. J’étais d’autant plus furieuse qu’il était précisément la cause de ma quête 
désespérée d’un homme... autre que lui. 

La mère psychopathe secoua la tête et fit entendre un bruit agacé. 

— Joseph est allergique aux poils de chien. 11 faudra t’en débarrasser, quand 
les choses deviendront sérieuses entre vous. 

Je sentis le sourire forcé que j’avais plaqué sur mon visage toute la soirée 
s’estomper enfin. J’avais bien compris qu’il lui manquait une case, mais si elle 
pensait être en droit de me dire quoi faire de mon chien ou de ma vie, c’était 
carrément de la folie ! 

Je me redressai et relevai le menton : la pose qui marchait à tous les coups 
avec les soûlards et les étudiants chahuteurs que je mettais régulièrement à la 
porte du bar. 

— Ça ne sera pas un problème puisque, entre nous, les choses n’iront pas 
plus loin que le palier. Merci pour le dîner. Et maintenant, si vous voulez bien 



m’excuser, je vais rentrer chez moi pour faire des câlins à mon chien et 
supprimer toutes les applis de rencontres de mon téléphone. 

La mère plissa les yeux et s’interposa entre son fils et moi. Un petit bruit 
guttural échappa au jeune homme, qui écarquilla les yeux. 11 tendit la main vers 
le coude de sa mère, comme pour la retenir, mais abandonna à mi-chemin, sans 
doute découragé par la perspective des répercussions. 

— Écoute-moi bien, espèce de petite... 

Sans lui laisser le temps d’aller au bout de son insulte, je levai la main pour 
l’interrompre. Elle ne devait pas avoir l’habitude qu’on lui tienne tête, car elle 
recula d’un pas, le souffle coupé. 

— Ça suffît ! Je parlais à Joseph, pas à vous. C’est certainement un très 
gentil garçon, peut-être un peu trop dans les jupes de maman... mais gentil. Sauf 
que, clairement, ce n’est pas lui qui gère son profil en ligne. Vous m’avez menti 
depuis le début. Alors, avant de m’énerver vraiment, je vais rentrer chez moi et 
on va en rester là. 

Je jetai un dernier coup d’œil à Joseph, qui hésitait derrière sa mère, et 
articulai un « bon courage » à son intention, avant de leur tourner le dos et 
d’insérer ma clé dans la serrure. Les aboiements réconfortants de Dolly 
m’accueillaient déjà. 

Sans un regard en arrière, je tournai la poignée et entrai dans l’appartement. 
Mon chien se frotta joyeusement contre mes jambes et, appuyée contre la porte, 
je rejetai la tête en arrière en poussant un profond soupir, exténuée. 

J’adorais ma vie. J’aimais mon boulot et je m’entendais bien avec mes 
collègues. Certes, ce n’était pas comme ça que j’allais devenir millionnaire, mais 
j’étais douée pour ce que je faisais et, en général, j’avais plus l’impression de 
passer du temps avec des amis que de travailler. J’avais une famille que j’aimais 
et qui me le rendait bien (y compris mon idiote de sœur). Mon appartement était 
mignon, ma vie sociale épanouie, et mes cheveux canon. Au quotidien, je 
n’avais pas de quoi me plaindre. Difficile alors d’expliquer mon problème à 
quelqu’un qui n’avait pas grandi avec la preuve que le coup de foudre existait et 
qu’une fois qu’on avait trouvé l’âme sœur, la vie devenait infiniment plus belle. 

A 

A vingt-six ans, j’avais encore tout mon temps pour me caser. Pourtant, je ne 
pouvais m’empêcher de me sentir vieille et délaissée, à côté de ma sœur. Son 
conte de fées, celui que nous avaient vendu nos parents, elle l’avait trouvé dès le 
lycée. Et moi ? J’avais droit aux soirées en solo et à des rendez-vous si 
désastreux qu’ils n’en étaient plus crédibles. 



Un coup frappé à la porte me fit sursauter et ma tête, toujours appuyée 
contre le panneau en bois, bourdonna sous les vibrations. Dolly se mit à gronder 
en percevant ma surprise. Je posai la main entre ses oreilles et regardai par le 
judas qui pouvait bien interrompre ma séance de lamentations. 

Sur le palier se tenait ma nouvelle voisine, un petit fantôme que l’on 
n’entendait jamais arriver, et à peine parler. Poppy Cruz était calme, réservée, 
adorable et complètement gaga de mon chien. J’avais bien l’intention d’utiliser 
sa tendresse envers Dolly pour faire germer une amitié qu’elle semblait 
rechigner à nouer. 

Sa famille et ses amis étaient des habitués du bar, alors j’avais entendu les 
rumeurs à son propos. Elle avait durement souffert aux mains de l’homme que 
son père avait choisi pour elle et faisait chaque jour un pas de plus vers la 
guérison. C’était pour cette raison que je veillais à ne pas la brusquer, même si je 
n’avais qu’une envie : la serrer dans mes bras et lui assurer que le beau temps 
venait toujours après la pluie. Puisqu’elle était maintenant assez à l’aise avec 
moi pour frapper à ma porte à une heure aussi tardive, il était hors de question 
que je la laisse poireauter dans le couloir. 

Tant pis pour la soirée vin et sanglots ! 

J’ouvris la porte, et Dolly se jeta immédiatement sur elle. Malgré sa minceur, 
Poppy n’eut aucun mal à encaisser le joyeux assaut de mon chien, et c’est avec 
un enthousiasme tout aussi débordant qu’elle reçut ses bisous baveux. 

— Je t’ai entendue parler dans le couloir, alors je suis venue te demander 
comment s’est passé ton rendez-vous. Ça n’a pas eu l’air de très bien se terminer. 

— Franchement, c’était mal barré depuis le début. Le mec s’est pointé avec 
sa mère, tu y crois, toi ? 11 me faut un verre de vin. T’en veux un ? 

Elle fronça son nez délicat et força mon énorme chien à entrer pour pouvoir 
fermer la porte derrière elle. 

— Non merci, je ne bois pas d’alcool. 

11 y avait beaucoup d’autres choses qu’elle ne faisait pas. Avec son éducation 
religieuse très stricte, on n’aurait pu trouver plus carré et BCBG qu’elle. 

— Désolée. Je passe tellement de temps au bar que j’oublie qu’il y a des 
gens capables de vivre sans alcool. 

Je l’entraînai dans la cuisine minuscule en ajoutant : 

— Je n’en fais pas partie. 

Elle rit doucement et me suivit. 

— Et donc... Sa mère ? m’interrogea-t-elle. 



Ses yeux ambrés pétillaient de bonne humeur. Impossible de ne pas l’aimer, 
et si je voulais une vie meilleure pour moi, j’avais autant d’ambitions pour elle. 
Son histoire était horrible et, pourtant, elle y avait survécu et se forçait à vivre 
pour surmonter son passé. C’était bien la preuve de la magnifique force 
intérieure dissimulée derrière son apparence fragile. 

Je levai les yeux au ciel avec une grimace. 

— Dire que je ne pensais pas pouvoir tomber sur pire que le type qui s’était 
barré au milieu de la soirée avec mon portefeuille... 

— Impossible. On ne peut pas faire pire que ça ! protesta-t-elle en secouant 
la tête. 

Ses mèches bronze dansaient, éclatantes, et me donnaient envie de tendre la 
main pour les toucher. En dépit des heures sombres qu’elle avait vécues, on 
sentait que tout, chez elle, n’était que lumière, et j’espérais voir un jour jaillir cet 
éclat intérieur. 

— Cela dit, le type qui t’a proposé un ménage à trois avec sa femme a battu 
des records, admit-elle. 

A 

A ces mots, je recrachai ma gorgée de vin et frémis. 

— Ouais, et quand il m’a dit que ça ne posait aucun problème, parce que ses 
enfants restaient chez leurs grands-parents pour le week-end, j’ai failli lui lancer 
mon verre d’eau à la figure. Pourtant, je t’assure que je n’avais jamais fait pire 
que cette histoire de mère poule. Dommage, parce que le fils était vraiment 
mignon, et s’il n’avait pas été autant phagocyté par sa génitrice, il aurait pu 
devenir un type bien. 

Je haussai les épaules et conclus : 

— Enfin, on apprend de nos erreurs, pas vrai ? 

fine ombre traversa son beau visage le temps d’une seconde, vite absorbée 
par son habituelle expression sereine et détachée. 

— Et, avec un peu de chance, on ne fait pas les mêmes deux fois. Alors, les 
applis, c’est fini ? 

J’acquiesçai en vidant mon verre. 

— Terminé ! Il y existe un nombre infini de tarés, et, de toute évidence, je 
les attire tous. 

« Ils peuvent raconter ce qu’ils veulent sur Internet, Dixie. Tu n’as aucun 
moyen de savoir à qui tu as affaire, et ça, c’est dangereux. » 

La mise en garde de Church me revint en mémoire, et je luttai contre l’envie 
de frapper quelque chose. Il avait raison. Et il s’inquiétait pour moi. En temps 
normal, j’en aurais été folle de joie, mais je savais que ça ne prouvait pas qu’il 



tenait à moi. S’il s’intéressait à ce qui pouvait m’arriver, c’était uniquement 
parce qu’on travaillait ensemble, et que je comptais pour ceux qu’il aimait. 

J’étais sur le point de me resservir à boire quand des coups violents sur la 
porte nous firent sursauter toutes les deux. Je poussai un petit cri en sentant 
Poppy sursauter d’angoisse. Alarmée par notre réaction, Dolly se mit à gronder 
et se rua vers la porte. En protectrice-née, elle aboya sèchement et je me 
précipitai dans l’entrée pour ouvrir, avant que son raffut réveille les voisins. 

Livide, Poppy semblait au bord de l’évanouissement. Elle avait porté la main 
à sa gorge et, même à l’autre bout de la pièce, je voyais ses doigts trembler. 
J’aurais voulu faire quelque chose pour la rassurer, mais quoi ? 

— Dixie, ouvre cette porte ! Je viens de larguer Kallie et je suis à la rue. 

La voix qui nous parvenait m’était aussi familière que la mienne. Je jurai en 
me dépêchant d’ouvrir, car Poppy menaçait de s’effondrer sur la moquette. 

— Tu as largué Kallie ? 

Grand, mince et visiblement furieux, le fiancé de ma sœur déboula dans mon 
salon minuscule. Dolly lui réserva son accueil habituel, mais il faisait maintenant 
les cent pas, passant frénétiquement sa main tatouée dans ses cheveux auburn en 
bataille. 

— Elle m’a encore trompé. Quel crétin ! Comment j’ai pu la croire, quand 
elle m’a juré que c’était la dernière fois ? Après tout ce qu’on a vécu ensemble, 
comment elle a pu me faire ça ? 

Je voyais dans ses yeux bleus tourmentés qu’il essayait de réprimer ses 
émotions et ses larmes. 

— On était censés se marier bientôt... 

Sa voix s’éteignit, et je ne pus m’empêcher de le serrer dans mes bras. 

— Oh ! Wheeler... Je suis désolée. 

Ma sœur était vraiment stupide — mais pour être honnête, lui aussi. Elle 
était incapable de se comporter en adulte sans lui, et lui n’avait pas d’autre 
famille qu’elle. Ils dépendaient tellement l’un de l’autre que c’en était flippant, 
et ce depuis qu’ils étaient gosses. A vingt-deux ans à peine, Kallie avait tout ce 

dont je rêvais : la maison que Wheeler avait achetée pour qu’ils fondent un 

> 

foyer, la bague de fiançailles qui me serrait le cœur. A sa place, j’aurais été 
comblée par tant d’amour et de promesses, et une partie de moi mourait chaque 
fois que je la voyais faire n’importe quoi avec Eamour de sa vie. 

— Tu peux rester là autant de temps qu’il faudra. Tu veux que je l’appelle ? 

Si je décrochais mon téléphone, elle allait passer un sale quart d’heure ! 
J’aimais profondément ma sœur, mais à cet instant je l’aurais étranglée à mains 



nues. 

Je sentis le torse large de Wheeler monter et descendre contre moi. 11 soupira 
à nouveau et secoua la tête. 

— Pas maintenant, répondit-il en portant les mains à son visage. J’ai besoin 
d’une minute... ou de dix. 

Un toussotement délicat attira soudain notre attention sur Poppy, plaquée 
contre la porte comme si Wheeler risquait de sortir les crocs et de se jeter sur elle 
d’une seconde à l’autre. Les yeux écarquillés, elle se mordait la lèvre si 
profondément que je fus étonnée de ne pas voir de sang couler. 

— Je ferais mieux d’y aller. 

Sa voix tremblait autant que ses mains. 

Wheeler se raidit et plissa les yeux. En temps normal, ils étaient d’un bleu 
doux, magnifique avec ses reflets roux. Mais ce soir-là, leur lueur était électrique 
et ses fossettes adorables avaient disparu. 

— Désolé. Je ne voulais pas vous déranger. J’ai passé une soirée de merde, 
une semaine encore plus merdique, alors j’ai un peu de mal à réfléchir. Je ne 
voulais pas débarquer et faire mon connard. 

Voilà pourquoi j’aimais Hudson Wheeler de tout mon cœur. Son monde était 
en train de s’écrouler, il se noyait dans un océan d’ennuis et de mauvaises 
décisions — Kallie en faisait clairement partie, vu ses conneries —, mais il 
trouvait quand même le moyen de se maîtriser et de prendre une voix douce pour 
ne pas terroriser davantage la jeune femme qui s’était ruée vers la seule sortie. 
C’était un mec bien. Non, un mec génial. Et ma sœur était vraiment la reine des 
connes d’être allée voir ailleurs... Une fois de plus. 

A 

— Non, ça va. Tu euh... Ça va. A plus, Dixie. 

Elle se pencha pour une dernière caresse à Dolly et referma doucement la 
porte derrière elle. 

Je lâchai enfin mon futur beau-frère pour passer les doigts dans mes cheveux 
emmêlés et me prendre la tête entre les mains. 

— C’était ma voisine. 

11 poussa un grognement en réponse et s’affala sur mon canapé défoncé. Les 
ressorts protestèrent une première fois sous son poids, puis une deuxième 
lorsque Dolly grimpa à côté de lui et posa la tête sur son jean. 

— Je la connais, répondit-il. C’est la sœur de Salem. Rowdy a grandi avec 
elle, au Texas. 11 me l’a amenée au garage, quand elle a eu besoin d’une voiture. 
Je lui ai proposé une Pontiac Bonneville de 1964 qui avait à peine besoin d’être 
retapée. Cette nana, au volant d’une voiture pareille : un vrai bijou. Mais non, 



elle a choisi une Toyota Camry. Un putain de scandale ! Une fille comme elle 
devrait conduire une voiture qu’on remarque, pas un truc solide et banal. 

J’avais oublié que Wheeler connaissait pas mal de clients du bar. Rowdy 
St. James était celui qui l’avait tatoué des pieds à la tête, et sa bande était comme 
une famille pour mon boss, Rome Archer. J’aurais dû deviner qu’il avait 
forcément croisé Poppy depuis qu’elle avait emménagé à Denver, même si 
Rallie avait tendance à ne pas trop le laisser sortir. 

Je m’assis sur le seul siège restant et posai les pieds sur la table basse. 

— Poppy n’est pas du genre à se faire remarquer, et du solide et banal ne lui 
fait pas de mal... 

11 leva les yeux vers moi et eut une moue contrariée. 

— Ça aussi, c’est un scandale. 

J’approuvai en silence. 

Après une bonne heure de déprime, je me levai enfin pour conduire Dolly 

A 

dehors. A mon retour, je sortis des draps et une couverture pour installer 
Wheeler sur le canapé — vu la longueur de ses jambes, ce lit temporaire n’allait 
pas être tout confort —, et j’allai enfin me coucher. 

A 

J’avais envie de pleurer. A cause du cœur brisé de Wheeler, des conneries de 
ma sœur qui ne voyait pas ce qu’elle gâchait, des blessures de Poppy et de sa 
peur d’aller vers les autres, de Joseph et de sa relation malsaine avec sa mère. Et 
à cause de ma vie. L’amour à sens unique, ça craint. Plus que tout. 

Pourtant, je ne versai pas une larme en me réfugiant sous la couette. Comme 
toujours, je me persuadai qu’il y avait forcément de la lumière au bout du tunnel. 
Il le fallait, parce que je refusais de vivre ma vie dans le noir. 



Gardez votre visage tourné vers le soleil, et les ombres tomberont derrière 
vous. 


Walt Whitman 
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Church 


— Tu n’es pas très bavard, ce soir. 

Les reliefs du Kentucky vibraient dans la voix sirupeuse d’Asa Cross, alors 
qu’il me détaillait en essuyant des verres, derrière l’énorme comptoir en chêne. 

— Je parle quand j’ai quelque chose à dire. 

Personne ne m’avait jamais qualifié de loquace. Et, les rares fois où je 
choisissais de parler, les profondeurs du Delta du Mississippi enrobaient mes 
mots. Mon accent était bien plus tramant et beaucoup moins travaillé que celui 
d’Asa, qui jouait du sien pour amadouer tous les pigeons ayant le malheur de 
s’installer à son bar. Dans la voix du bannan blond, les charmes du Sud faisaient 
battre les cœurs et lui donnaient l’air moins malin qu’il ne l’était aux yeux des 
ivrognes. Ses intonations n’étaient rien de plus qu’un outil dont il usait quand ça 
l’arrangeait, tandis que mon débit languissant ne servait qu’à me rappeler mes 
terres d’origine, que j’avais désertées depuis trop longtemps. C’était l’une des 
raisons pour lesquelles je parlais peu. Chaque fois que j’ouvrais la bouche, ma 
voix roulait comme le grès qui plonge dans le Mississippi et me ramenait à un 
endroit que j’évitais activement depuis plus d’une décennie. 



J’avais passé dix ans au service de mon pays, à occuper différents postes 
dans des lieux variés. J’avais croisé tous les types d’hommes et les avais vus 
emprunter des chemins variés. Et, durant tout ce temps, je n’avais jamais 
rencontré quelqu’un d’aussi indéchiffrable que l’homme qui se tenait devant 
moi. Ses iris ambrés avaient la couleur exacte du whisky derrière lui, et ils me 
scrutaient avec une perspicacité qui me mettait mal à l’aise. Je n’avais pas 
l’habitude d’être aussi transparent. J’avais beau enfiler ma carapace, tirer des 
rideaux d’acier autour de moi, Asa Cross lisait en moi comme dans un livre 
ouvert. 

— Tu ne parles pas beaucoup d’habitude, mais, ce soir, tu n’as pas décroché 
un mot. On dirait que quelque chose te préoccupe. 

11 haussa les sourcils, et sa moue satisfaite se transforma en un sourire sur 
lequel j’eus envie d’écraser le poing. Il allait voir s’il était toujours aussi 
mignon, avec quelques dents en moins et le nez en sang ! 

— Dixie a un rancard, ce soir. Et j’ai bien compris que tu t’inquiétais pour 
elle depuis qu’elle a décidé de rencontrer des types sur Internet. L’ambiance 
n’est jamais la même, au bar, quand elle n’est pas là. 

Je sentis mes mâchoires se serrer pour retenir un grondement. J’enfonçai les 
ongles dans mes paumes, et une chaleur brûlante se propagea sur ma nuque. 

L’idée que Dixie, si douce et si lumineuse, se trouve en cet instant je ne sais 
où avec je ne sais quel troll ramassé sur Internet me donnait envie de tout casser. 
De briser le comptoir en deux. D’envoyer des chaises valser à travers les 
fenêtres. De faire voler en éclats toutes les bouteilles méticuleusement rangées 
derrière Asa. De mettre à la porte les derniers clients qui tramaient sur leur 
dernier verre, et d’étrangler le pauvre type qui passait la soirée avec elle. 

Bon, il y avait sans doute des individus parfaitement normaux et décents qui 
utilisaient Internet pour trouver l’amour — enfin, plus vraisemblablement du 
sexe. 

Des millions de personnes allaient sur des sites de rencontres, et même si le 
principe ne me dérangeait pas, je refusais l’idée que Dixie puisse y recourir. Pour 
commencer, ça ne me plaisait pas qu’elle sorte avec des mecs. Mais avec des 
inconnus, des types qui n’avaient jamais eu l’opportunité de la voir en personne 
avant de l’emmener boire un verre... Je trouvais ça insupportable. 

Dixie Carmichael était la fille la plus adorable que j’aie jamais rencontrée. Il 
n’y avait pas une once de méchanceté dans son petit corps aux courbes parfaites. 
Elle était toujours en train de sourire, de rire. Passer un moment avec elle, c’était 
comme sentir les rayons du soleil directement braqués sur soi. La chaleur et 



l’attention incarnées. Et ça, personne, derrière un écran, n’aurait pu le 
comprendre. Ils ne pouvaient pas sentir qu’en sa présence tout semblait aller 
mieux, au point qu’on pouvait croire que le monde méritait d’être sauvé. Tous 
les jours, la vie nous en balance plein la figure. Mais jamais rien ne paraissait 
atteindre Dixie ; elle agissait comme un filtre qui ne vous laissait voir que le bon. 

11 lui fallait quelqu’un qui sache apprécier cela. Un homme aussi lumineux 
qu’elle, qui l’élèverait au-dessus des emmerdes qui tirent vers le bas le reste du 
monde. Et je doutais que ce type soit sur Tinder. En fait, je doutais même qu’il 
existe. 

— Je ne passe pas mon temps à surveiller ses allées et venues. 

Je m’essuyai la bouche d’un revers de main, en regardant Asa hausser les 
sourcils et pincer les lèvres. J’étais un bon menteur. Ça faisait des années que je 
me mentais à moi-même pour me convaincre que j’avais fait les bons choix. 
Mais j’étais en train d’essayer de berner un baratineur professionnel, alors, 
évidemment qu’il m’avait grillé ! 

— Ah... Je vois. Ça ne t’intéresse pas de savoir qu’elle est peut-être avec un 
tueur en série qui s’apprête à transformer ses jolis cheveux en manteau pour son 
hamster. 

Je lui lançai un regard noir et croisai les bras. J’étais un gros gabarit. Des 
années de muscu et beaucoup de temps libre dans le désert m’avaient conduit à 
une routine assez intense que je maintenais encore, en partie par habitude, en 
partie parce qu’une fois en sueur la brûlure qui me déchirait les muscles 
parvenait à occulter les pensées indésirables. Les regrets qui surgissaient du 
passé et les cauchemars du présent. Je faisais quelques centimètres de plus que 
M. Kentucky et j’étais bien plus imposant. Pourtant, ni ça ni mon regard assassin 
ne suffirent à empêcher Asa de m’asséner ses conseils stupides. 

— Dixie est une fille bien, dis-je, elle mérite un mec bien. 

Je le pensais sincèrement et je vis la surprise se peindre sur le visage d’Asa 
quand il le comprit. 

Il s’éloigna du comptoir et beugla aux derniers clients qu’il était temps de 
mettre les voiles. On entendit quelques protestations, mais il ne restait que des 
habitués qui partiraient sans problème, dès que la pendule afficherait 1 h 30. 

C’était une soirée comme je les aimais, sans bagarres à interrompre, sans 
filles en larmes à consoler, sans vomi à nettoyer, et sans couples passionnés à 
virer des toilettes. C’était en somme le genre de nuit où j’aurais observé Dixie en 
douce, en train de sautiller dans la salle pour la fermeture. Je ne pouvais pas 
m’en empêcher. Mon regard était littéralement attiré vers elle et, au moindre 



sourire, au moindre éclat de rire, je sentais comme un coup dans les entrailles. Je 
n’avais jamais ressenti ça avec une autre femme. 

Elle me donnait envie de sourire, et rien que ça me poussait à prendre mes 
jambes à mon cou avant de faire quelque chose de stupide, comme tomber 
amoureux d’elle, ou accepter son invitation flagrante à la suivre dans son lit. 
J’avais envie de coucher avec elle, moi aussi, mais je savais que rien de bon n’en 
découlerait. 

Chaque fois que quelque chose de bon était entré dans ma vie, tout avait viré 
à la catastrophe. Et Dixie était l’incarnation du bon. Alors, je ne pouvais pas lui 
faire ça, ni la laisser faire. Elle éclairait chaque jour, mais j’étais du genre à 
savoir qu’à force le soleil entraîne de sérieuses brûlures. 

J’avais passé les derniers mois à me mordre la langue jusqu’au sang en la 
voyant sortir avec des mecs qui n’étaient pas moi, et à me coucher seul chaque 
nuit, en me demandant pourquoi je ne ramenais pas une de ces filles du bar qui 
n’attendaient que ça. 

Je n’avais jamais été de ceux qui collectionnent les conquêtes. Ma mère, et 
les femmes qui avaient pris la relève de mon éducation après sa mort, Elma Mae 
et Caroline, m’avaient enseigné que le cœur des femmes était fragile, et qu’il 
fallait y faire très attention. Elles m’avaient appris à entretenir le bien quand il 
était là, à le respecter et à le mériter. Ces enseignements étaient l’une des rares 
choses qui me restaient de celles qui m’avaient élevé. Je ne jouais jamais avec le 
corps d’une femme si je n’étais pas sûr que son cœur était en sécurité, ailleurs. 
Comme tous les mecs, j’aimais poser les mains sur des seins doux et des hanches 
rondes, sentir des jambes soyeuses enroulées autour de moi. Mais je détestais les 
larmes, les justifications forcées et le cirque inévitable, quand je partais après 
avoir passé un bon moment. J’étais très difficile en matière de femmes et je 
m’assurais toujours qu’elles comprenaient que je n’étais pas du genre à 
m’investir dans une relation, avant de poser les mains sur elles. 

— Denver, c’est qu’une étape. 

Le regard fixé sur mes bottes, j’ai passé la main sur mon crâne effervescent 
avant de reprendre : 

— Vu tout ce qui s’est passé avec Brite et Avett, ces dernières semaines, je 
pense qu’il est temps pour moi de prendre de la distance avec cette ville. 

Un ami et sa fille avaient eu récemment de sérieux ennuis avec des types qui 
ne plaisantaient pas. Mon ancien commandant et moi étions allés les aider 
comme on le pouvait, et ça s’était terminé par des coups de feu, un bain de sang 
et des dealers très en colère. 



Avoir une arme dans les mains et défoncer des portes était une seconde 
nature chez moi. Le feu et l’adrénaline du combat me manquaient. J’étais fait 
pour me battre, pas pour me reposer sur mes lauriers. 

— 11 est peut-être temps pour moi de rentrer au bercail, pour recoller les 
morceaux. 

Voilà pourquoi Asa était un si bon barman. 11 arrivait à vous tirer votre 
histoire, que vous ayez envie de la raconter ou non, et il savait écouter, même 
ceux qui ne savaient pas parler. 

11 hocha la tête et fit glisser vers moi un verre rempli de glaçons et d’un 
liquide ambré. D’habitude, il buvait du scotch à la fin de son service, mais j’étais 
fidèle au bourbon. 

— Recoller les morceaux, ça me connaît. 11 ne se passe pas un jour sans que 
j’aie besoin d’une bonne glu pour ne pas me couper sur un bout de verre. 

11 prit une gorgée de son propre whisky, et son sourire arrogant réapparut. 

— Et puis, tu ferais bien de filer avant que cette fille que tu n’arrêtes pas de 
mater quand elle ne te regarde pas tombe amoureuse de quelqu’un d’autre. 

Je me retins de le frapper. Mes intentions durent lui sembler claires, parce 
qu’il posa son verre et leva les mains dans un geste de reddition. 

— Ma nana a une arme, et elle aime mon joli visage comme il est. Garde ça 
en tête, soldat. 

Je sifflai le reste du bourbon et sentis l’alcool me brûler la gorge. 

— Va te faire voir ! 

11 alla s’occuper de la caisse derrière lui en se marrant. 

— C’est pour ça qu’on dit qu’il n’y a que la vérité qui blesse, Church. 

Avant d’être Church, j’avais été Dash. Et avant ça, Dashel. C’était déjà 
difficile de grandir dans le sud raciste des États-Unis en n’étant pas tout à fait 
blanc, et avec des parents qui n’avaient pas la même couleur de peau, mais 
porter un prénom aussi bizarre que le mien, c’était comme asperger de pétrole du 
bois déjà en flammes. Je le détestais, quand j’étais gosse, et passer au diminutif 
n’avait pas arrangé les choses. Mais j’étais Church depuis un bon moment, 
maintenant, et Church était un type qui n’en avait rien à battre de ce que les 
autres pensaient de son nom. J’avais gagné ce surnom à la sueur et au sang. Ce 
n’était pas un nom qu’on m’avait donné. Celui-là, je l’avais pris et l’avais fait 
mien. Elma Mae allait le détester et continuerait à m’appeler Dashel quoi que 
j’en dise, mais une part de moi avait hâte d’entendre cette vieille obstinée me 
sermonner. « Je t’appellerai par le nom que ta mère t’a donné, mon garçon. C’est 
celui qu’elle a choisi pour toi, et tu devrais le respecter. » Je devrais. Mais il y 



avait beaucoup de choses que j’aurais dû faire pour rendre ma mère fïère, et que 
je n’avais pas faites. 

Dans la bouche d’Asa, la vérité faisait effectivement mal, surtout parce que 
je n’arrivais pas à lui cacher que ma plus grande raison de partir était de ne pas 
voir quelqu’un d’autre emporter le cœur de Dixie. 

— Je ne t’ai rien demandé. 

J’ai jeté un coup d’œil par la porte ; les deux derniers clients montaient dans 
un Uber. Puis j’ai fermé le verrou, éteint les grandes lumières, et je suis retourné 
au comptoir. 

J’aimais bien ce que Rome avait créé là. J’aimais les gens, employés comme 
clients, et l’atmosphère à la fois festive et détendue. Les soirs où il fallait 
distribuer quelques claques et calmer le jeu, j’appréciais cet aspect physique du 
métier — même si je n’étais pas fait pour être videur. J’avais trop 
d’entraînement, trop d’expérience, et trop de démons qui n’attendaient qu’un 
exutoire pour que baby-sitter des ivrognes et des filles éméchées devienne une 
carrière sur le long terme. 11 était temps de me poser. 

Quand Asa en eut terminé avec les comptes, il jeta un coup d’œil à son 
téléphone. Vu son sourire béat et l’éclat qui illumina ses yeux, j’aurais parié que 
c’était un message de la belle rousse qui sortait avec lui. Royal Hastings, la 
policière la plus canon de Denver, avait récemment emménagé avec lui, et je 
n’aurais pas été surpris de trouver une bague à son annulaire avant la fin de 
l’année. Entre la justicière et l’arnaqueur, c’était du sérieux, même si je 
demeurais persuadé que leur relation était vouée à l’échec. 

— La plupart des gens ne me demandent rien, ça ne m’empêche pas de leur 
dire ce que je pense. 

11 me lança un regard entendu, comme pour me prévenir que si j’avais deux 
sous de jugeote je réfléchirais bien à notre conversation. Je ne pris même pas la 
peine de lui répondre ; il savait que je n’étais pas du même avis. 

Je l’accompagnai au bureau pour ranger l’argent dans le coffre. 11 griffonna 
un mot pour Rome, vérifia rapidement les caméras de sécurité, et envoya un 
SMS avant de sortir par la porte de service. 

Au moment où on atteignait le parking, une Toyota 4Runner flambant neuve 
arriva, avec, au volant, une rousse souriante. 

Le regard empreint de compassion et de gravité, Asa me donna une petite 
claque sur l’épaule. 

— La vérité, c’est que j’ai laissé filer ma chance une fois, et que j’ai 
expérimenté ce que ça fait. J’ai réussi à en avoir une seconde, et je remuerais ciel 



et terre pour la garder. Alors, je sais exactement ce que tu fuis, soldat. Sois plus 
malin que moi, et ne la laisse pas te passer sous le nez. 

Ses mots m’allèrent droit au cœur. 

11 se dirigea ensuite vers la voiture, se tourna une dernière fois vers moi pour 
m’adresser son sourire éclatant de connard, puis, marchant à reculons, il 
conclut : 

— Souviens-toi, Church ! 11 vaut mieux rester bien au chaud que mourir de 
froid. 

11 atteignit le 4x4, et je dus détourner le regard quand il se pencha par la 
fenêtre côté conducteur pour embrasser sa copine. 11 y avait tant d’intimité et de 
passion dans ce baiser que je sentis toutes mes certitudes sur l’amour et le couple 
pousser les limites auxquelles je les avais restreintes. 

Royal klaxonna un coup en sortant du parking, et je leur fis un signe de la 
main peu enthousiaste, avant de me diriger vers ma Harley. 11 faisait tout juste 
assez bon pour la sortir, encore une bonne raison de filer plus au sud. Dans 
quelques semaines, il ferait trop froid pour rouler à moto, et je n’avais aucune 
envie de mettre cette beauté sur une remorque et de l’emporter comme un 
bagage hors de prix jusqu’au Mississippi. 

* * * 

Je passais la jambe par-dessus la bête tout en chrome et en cuir, quand mon 
téléphone se mit à vibrer dans ma poche arrière. 11 était plus de 2 heures du 
matin, et je savais que ça ne pouvait rien augurer de bon. Vu que j’avais 
récemment tiré sur le bras droit du plus gros trafiquant de drogue de Denver et 
abattu l’un de ses hommes de main, je redoutais ce qui m’attendait au tournant. 

C’était presque aussi mauvais que ce à quoi je pensais. L’appel venait d’un 
numéro que j’ignorais délibérément depuis mon arrivée à Denver, celui d’un 
homme à qui je devais plus qu’une simple conversation et une poignée de mots. 
J’aurais continué à l’ignorer si l’appel n’était pas tombé au beau milieu de la 
nuit, le jour où j’en avais déjà décliné trois. 

11 était temps de cesser de fuir mon passé. 

De prendre mon courage à deux mains. 

De devenir un homme meilleur. 

C’est ce qu’avait voulu faire de moi la personne qui m’appelait. 

— Salut, Julian. 



Je réenclenchai la béquille de la Harley et me passai la main sur le visage. Je 
pouvais quasiment sentir l’onde de choc, de l’autre côté de la ligne. 11 ne 
s’attendait pas à ce que je réponde, et ça faisait de moi un sacré connard. 

— Dash. 

Sa voix était plus profonde et plus rauque que la mienne. On me disait 
souvent que j’avais le timbre de Johnny Cash, mais ce n’était rien, comparé à lui. 

— Je ne pensais pas que tu allais répondre. 

Je soupirai et me sentis comme le gosse de cinq ans qu’il avait l’intention de 
réprimander. 

— J’avais autre chose à faire. Laisse-moi le temps de m’installer et 
d’apprendre à m’endormir sans le bruit des missiles au-dessus de la tête. 

11 ne dit rien pendant une minute et, quand il reprit la parole, ce fut en faisant 
de gros efforts pour taire sa peine et ses critiques. 

— Tu as un bon lit ici et, aux dernières nouvelles, on n’entend pas de 
bombes à Lowry. 

Lowry était la petite ville où j’étais né et où j’avais grandi, en bordure de 
Tupelo, dans le Mississippi. 11 n’y avait pas de bombes, là-bas, mais un paquet 
de souvenirs prêts à m’exploser à la figure comme des éclats d’obus 
émotionnels, pires que ceux qu’on m’avait extraits de la peau. 

— J’avais besoin de temps, Jules. 

— Tu en as eu plus qu’assez, fiston. 11 est temps de rentrer à la maison. 

Je me hérissai, comme toujours quand il essayait de me dire quoi faire. Je 
pensais avoir dépassé cette envie irrépressible le jour où, côte à côte, nous avions 
enterré ma mère, mais il avait toujours ce ton moralisateur qui me donnait 
l’impression de redevenir un gamin turbulent. 

— C’est prévu. Je dois encore régler quelques trucs ici et m’assurer que je 
ne laisse pas dans la panade l’ami qui m’a filé un coup de main. 

Rome me renverrait avec une accolade et un pied au cul, s’il connaissait la 
véritable raison qui me poussait à me planquer dans le Colorado, au lieu de filer 
à la maison. 11 était compréhensif, mais pour lui la famille passait avant tout, et il 
n’approuverait pas, s’il savait que j’évitais la mienne depuis dix ans. J’étais un 
lâche et je ne voulais pas que l’homme avec qui j’avais fait la guerre, pour lequel 
je serais mort et qui serait mort pour moi, prenne la mesure de ma faiblesse. 

— Dash... 

J’entendis un soupir, et Julian s’éclaircit la gorge. Je savais qu’il tentait tant 
bien que mal de contrôler ses émotions. 

— Elma Mae a eu un accident. 



J’en fis presque tomber mon téléphone en me redressant brusquement sur ma 
moto. 

— Comment ça, un accident ? 

Je resserrai ma prise sur l’appareil à m’en faire mal aux doigts. Le sang qui 
battait dans mon oreille assourdit sa réponse. 

— Elle a voulu monter sa lessive à l’étage et elle est tombée dans l’escalier. 
Avec le poids du panier, elle est partie en arrière et s’est fracturé la hanche. Un 
voisin a entendu le choc et est venu l’aider. Ils ont dû l’emmener en hélico à 
l’hôpital de Tupelo. Elle a aussi une luxation à l’épaule et une entorse au 
poignet. Ils l’ont ensuite transférée à l’hôpital de Lowry, et elle devrait rentrer à 
la maison vers la fin de la semaine. 

— Putain ! 

Elma Mae avait au bas mot quatre-vingts ans. Elle avait toujours refusé de 
donner son âge exact, se contentant de nous sourire et de nous dire qu’avec nous 
elle gardait sa jeunesse. Ce genre de blessure était sérieuse à son âge. Voire 
mortelle. 

— Elle va s’en sortir ? 

— Tu la connais, elle est solide. 11 faudra plus qu’une petite chute pour en 
venir à bout. Elle a demandé à te voir. 

Eh ben, si ça, ce n’était pas un coup de tisonnier chauffé à blanc en plein 
dans le ventre ! C’était aussi une grande claque qui me ramenait à la réalité de 
tout ce que j’avais soigneusement évité. Je vivais dans le déni depuis trop 
longtemps. 

— J’ai acheté une Harley. Je vais devoir conduire avec pour rappliquer, 
alors, ça va me prendre quelques jours. 

Mon retour se produirait plus tôt que prévu, mais je devais être là pour la 
femme qui avait représenté mon point de repère. Quand rien d’autre dans ma vie 
n’avait de sens, il y avait Elma Mae. Elle était le seul refuge que j’aie jamais 
connu, et si elle avait besoin de moi, je serais là pour lui rendre la pareille. Je lui 
devais tout, et le fait que j’aie attendu si longtemps pour la voir après mon départ 
de l’armée était la preuve flagrante que j’avais raison de ne pas m’approcher de 
Dixie. 

Elle vivait dans la lumière, tandis que j’étais bien plus à l’aise, caché dans 
les ténèbres. 

— Je vais le lui dire. Ça lui fera plaisir. 

11 resta silencieux une seconde, le temps pour moi d’appréhender la suite. 



— Elle a parlé d’une fille. Elle m’a dit que tu n’étais pas pressé de quitter 
Denver à cause d’une fille. C’est vrai ? 

Putain... La vérité blessait, mais si quelque chose allait finir par me tuer, ce 
seraient mes mensonges ! 

— Il y a une fille. 

C’était vrai, en partie. Elle n’avait rien à voir avec ma peur d’affronter 
Julian, ni qui que ce soit d’autre à Lowry, mais elle était bien l’une des raisons 
pour lesquelles j’étais resté à Denver plus longtemps que prévu. Une excuse 
pour gagner du temps, qui n’était pas tout à fait fausse. 

— Sois gentil et essaie de l’amener avec toi. Elma n’aimerait rien de plus 
que te voir heureux. Savoir qu’après ce qui est arrivé avec ta mère et Caroline, tu 
as enfin réussi à tourner la page et à te poser. Si tu veux nous rassurer, amène 
cette fille à la maison. Fais plaisir à une vieille dame, Dash. Tu dois bien à Elma 
quelques années où elle n’aura plus à s’inquiéter que tu prennes une balle, ou 
finisses seul. 

Et merde ! Je me massai les tempes et envoyai le gravier valdinguer d’un 
coup de pied. 

— Je vais voir ce que je peux faire. 

C’était des conneries. Je savais que Dixie laisserait tout tomber du jour au 
lendemain pour venir avec moi, si je lui expliquais la situation. Elle était 
beaucoup trop gentille pour me dire non. Et, après lui en avoir fait voir de toutes 
les couleurs pour s’assurer qu’elle était à la hauteur de son garçon, Elma Mae 
allait l’adorer. 

— Si elle tient à toi, elle trouvera le moyen de venir. Sinon, c’est qu’elle ne 
te mérite pas. Rentre à la maison, fiston. Tu nous manques. 

La maison me manquait aussi, mais je me serais bien passé des souvenirs qui 
m’avaient poussé à en partir et à confier ma vie aux mains de mon pays. 

Ce fut mon tour de soupirer. 

— A bientôt, Jules. 

Il raccrocha. J’aurais voulu me mettre des claques. Après tous ses efforts, et 
tout ce temps qu’il avait passé à m’élever, je n’arrivais toujours pas à l’appeler 
« papa ». Il avait mérité ce titre, pourtant, c’était son nom de famille que 
j’emportais partout, pas celui du type qui avait mis ma mère en cloque avant de 
détaler. Il l’avait gagné au moins autant que j’avais gagné mon surnom, mais, 
chaque fois que j’essayais de le dire, le mot restait coincé dans ma gorge et je le 
remplaçais par un autre qui semblait moins important. Comme si je cherchais à 
tromper tout le monde, y compris moi, sur l’importance que Julian avait à mes 



yeux, en refusant de nommer le rôle qu’il avait toujours joué pour moi. Je tentais 
de berner le destin, pour que Jules ne finisse pas comme tous ceux que j’avais 
aimés. 

J’allais rentrer à la maison, j’allais mettre un peu de lumière dans ma poche 
et l’emporter avec moi. 
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Dixie 


Je travaillais dans un bar depuis suffisamment longtemps pour qu’il faille un 
sacré vacarme pour me tirer du lit avant midi. Même Dolly s’était habituée aux 
balades nocturnes et au petit déjeuner décalé, puisque je n’étais qu’une loque 
mal lunée, si on me forçait à lâcher ma couette quand le soleil pointait encore à 
l’est. C’était le seul moment de la journée où je m’autorisais à être ronchon et à 
détester tout le monde, ce qui voulait dire que ceux qui me connaissaient bien 
m’évitaient soigneusement le matin. 

Mes jours et mes nuits étaient inversés depuis aussi longtemps que je m’en 
souvienne, alors, quand des éclats de voix m’arrachèrent aux bras de Morphée 
bien avant midi — bien avant l’heure à laquelle les gens normaux commencent 
leur journée, d’ailleurs —, je me réveillai, furieuse. La nuit n’avait pas été très 
reposante, et même avec plusieurs heures de sommeil, j’avais l’impression 
d’avoir à peine fermé l’œil. En tout cas, je n’étais certainement pas d’humeur à 
être réveillée en sursaut pour jouer les arbitres. 

Tandis que je m’extirpais tant bien que mal du lit, poussant Dolly par terre 
au passage, j’entendis le ton cinglant de Wheeler. Puis une réponse qui me figea. 
La voix profonde et virile n’avait rien à voir avec celle de ma sœur. J’avais 



imaginé que Kallie se pointerait, la queue entre les jambes, pour supplier 
Wheeler de la reprendre. C’était ce qu’elle avait fait, la dernière fois qu’il avait 
compris qu’elle le trompait. Elle ne prenait même pas la peine d’attendre qu’il 
oublie pour lui demander pardon. 

Elle savait qu’elle avait intérêt à rester avec lui et n’allait pas laisser filer le 
mec qui s’occupait d’elle, la dorlotait, et lui avait toujours donné tout ce qu’elle 
voulait. C’était d’autant plus certain que jamais ma petite sœur vaniteuse et 
pourrie gâtée n’aurait le cran de supporter l’humiliation d’un mariage annulé si 
peu de temps avant le grand jour. Si la rumeur des raisons qui avaient poussé 
Wheeler à mettre le holà à leur relation se répandait, Kallie en mourrait de honte. 
Elle avait beau vouloir le beurre et l’argent du beurre, il suffisait qu’on l’accuse 
de manger trop gras pour qu’elle s’effondre. Elle était incapable d’accepter la 
critique, et c’était d’ailleurs pour ça que sa relation avec Wheeler lui convenait si 
bien : il la vénérait quoi qu’elle fasse... Du moins jusqu’à ce qu’elle lui brise le 
cœur. 

Je reconnus immédiatement la voix rauque et l’accent chantant. En revanche, 
j’étais incapable d’imaginer ce que Church pouvait bien faire chez moi à une 
heure pareille, ni pourquoi Wheeler et lui s’aboyaient dessus, comme deux 
chiens marquant leur territoire dans mon salon. 

En accourant pour connaître la raison de ce cirque, je me croyais encore en 
train de rêver. Jusqu’à ce que je me cogne violemment l’orteil contre le canapé, 
et que la réalité me rattrape. 

Je lâchai un juron et me mis à sautiller à cloche-pied, ce qui eut pour mérite 
d’attirer l’attention des deux hommes sur moi. Dolly, curieuse de voir un visiteur 
de si bon matin, me lança un regard compatissant, avant de trotter joyeusement 
vers Church qui me regardait, les bras croisés sur son large torse. Il avait des 
yeux magnifiques. N’importe qui aurait dit qu’ils étaient noisette, faute d’un 
terme plus précis, mais « noisette » était un mot trop banal pour décrire une 
couleur aussi extraordinaire. Ses yeux, c’était quelque chose ! Tout son corps, 
d’ailleurs, semblait conçu pour faire tomber les femmes comme des mouches. Il 
y avait des mecs mignons, comme Asa ; il y en avait des beaux à couper le 
souffle, comme Rome Archer. Et puis, il y avait ceux qui prenaient le meilleur 
des deux, comme Dash Churchill. 

— Tu as vu l’heure ? Le Starbucks n’a même pas encore ouvert. Qu’est-ce 
que tu fais là, Church ? 

Encore à moitié endormie, je me frottai les yeux. Puis je me raidis quand son 
regard passa de mes cheveux emmêlés qui me donnaient l’air d’avoir fourré les 



doigts dans une prise électrique, à mon T-shirt humoristique trop grand, orné 
d’un taco géant. A choisir, je n’aurais pas enfilé ce pyjama, si j’avais su qu’un 
dieu grec d’un mètre quatre-vingts, bourré de testostérone, se présenterait à ma 
porte si tôt le matin, mais il n’y avait rien que je puisse faire pour arranger ma 
tenue ridicule et mes cheveux incontrôlables. Je ne pouvais pas non plus changer 
grand-chose au fait que je ne portais pas de pantalon et que, aussi large soit-il, 
mon T-shirt couvrait à peine ce qu’il avait à couvrir. 

Je m’éclaircis la gorge, alors que son regard hypnotisant parcourait mes 
jambes pour remonter jusqu’à mes joues en feu. Je fis un pas de côté derrière le 
canapé aussi naturellement que possible et croisai les bras pour imiter sa pose de 
dur à cuire — même si, dans mon cas, j’essayais surtout de cacher le fait que je 
ne portais pas de soutien-gorge, et que l’effet que provoquait en moi sa simple 
présence était parfaitement visible, malgré son humeur massacrante et mon 
réveil brutal. 

— 11 faut que je te parle. Je ne pensais pas que tu aurais de la compagnie. 

11 prononça cette dernière phrase d’une manière qui n’avait rien d’agréable. 

Je sentis mes épaules se raidir, et je me tournai vers Wheeler, qui se tenait 
dans l’embrasure de la porte pour empêcher Church et sa colère palpable 
d’entrer. Dolly s’était installée entre eux et les regardait comme elle aurait 
regardé deux joueurs de tennis. Elle attendait probablement de voir qui lui 
prêterait attention le premier, et je ne pus réprimer un sourire devant son 
balancement de tête de l’un à l’autre. 

— Wheeler, laisse-le passer. Puisque vous avez décidé de me tirer du lit 
avant l’aube, il va me falloir un café. Et vous n’avez pas intérêt à ce que votre 
petite compétition de virilité ait réveillé Poppy ! 

Pendant que je quittais mon poste derrière le canapé en tramant les pieds 
pour gagner la minicuisine, mon ex-futur beau-frère recula d’un pas. Quand il 
s’écarta de l’entrée, je remarquai alors qu’il ne portait rien d’autre qu’un jean, 
exhibant son torse couvert de tatouages. Ajoutez à cela ses cheveux en bataille 
après une nuit passée à se les arracher. Si j’avais été sur le palier, d’où les draps 
froissés du lit de fortune de Wheeler n’étaient pas visibles, j’en serais 
probablement arrivée à la même conclusion que Church. 

J’aurais voulu courir le rassurer, lui dire que ce n’était pas ce qu’il pensait, 
que Wheeler faisait partie de la famille, mais il avançait déjà à grands pas dans le 
salon. 

— Eh ben, vas-y, entre, Church, marmonna Wheeler d’un ton sarcastique. 



Church tourna la tête brusquement et serra les mâchoires. J’allais peut-être 
être obligée de les arroser avec le pommeau de la douche pour les calmer. 

— Merci pour l’accueil, Wheeler. 

Je levai les yeux au ciel, et Dolly poussa un gémissement quand la tension 
grimpa d’un cran et qu’il ne devint plus du tout fun d’être coincée entre ces deux 
hommes. 

— Bon, ça suffît ! Vous avez tous les deux des prénoms de gros durs, et je 
suis sûre que vous êtes très bien dotés. Est-ce qu’on peut attendre que j’aie eu 
ma dose de caféine pour mesurer qui a la plus grande ? Merci ! 

Je regardai Wheeler, parce que j’étais certaine qu’il serait le plus facile à 
amadouer avec des yeux fatigués et un sourire faiblard, mais il semblait agacé 
par mon dernier commentaire. 

11 plissa les yeux et alla ramasser son T-shirt sur le canapé. 

— Je vais emmener Dolly faire un tour pour que vous puissiez discuter. 

11 lança un regard lourd de sens à Church en s’éloignant vers la porte, mon 
chien sur les talons. 

— Je ne serai pas long. 

Le sous-entendu était clair. Church avait intérêt à se dépêcher de déguerpir. 
Wheeler n’était pas non plus un grand amateur de visites matinales, ni du 
jugement qui allait avec. 11 posa les yeux sur moi et ses lèvres frémirent. 

— Je vois que tu es toujours aussi en forme, le matin. 

Je levai les yeux au ciel, mais il m’avait déjà tourné le dos, et la porte claqua 
derrière lui. 

Derrière le comptoir qui séparait la cuisine du salon, je glissai une dosette 
dans la machine à café, puis me tournai vers Church, qui faisait les cent pas dans 
le minuscule espace faisant office de coin salle à manger. 

11 s’immobilisa en remarquant les draps froissés sur le canapé. 11 fît volte- 
face, et je vis les muscles de ses joues se contracter, alors qu’il me scrutait en 
silence. 

— Ce n’est pas le type avec qui tu es sortie hier soir, pas vrai ? 

11 s’avança et agrippa le bord du comptoir. Si j’avais été plus naïve, j’aurais 
pu croire qu’il cherchait à se raccrocher à quelque chose. 

— Non. Wheeler est censé se marier avec ma petite sœur dans quelques 
mois. Mais il l’a larguée hier soir, quand il a découvert qu’elle l’avait encore 
trompé. 

La tête penchée sur le côté, je tapotais le plan de travail de mes doigts. 



— Et même s’il était le mec d’hier soir, ça ne te donne pas le droit de 
débarquer ici à l’aube pour sortir les crocs. 

Je m’attendais à un regard repentant, ou au moins à un tressaillement. Mais 
rien. 

11 se passa la main sur la figure, et je remarquai seulement à quel point il 
paraissait fatigué. 

— Tu as raison, je suis désolé. 

11 n’avait pas l’air de l’être tant que ça, mais je décidai que je n’étais pas 
encore assez réveillée pour exiger plus. 

— Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu fais là ? 

Peut-être allait-il enfin me répondre, maintenant qu’il avait compris que je 
n’avais pas viré Wheeler de mon lit pour l’envoyer ouvrir la porte à ma place. 

11 soupira et fronça les sourcils. 

— J’ai besoin d’un service. 

Instinctivement, je reculai. Après lui avoir fait de subtiles avances pendant 
des mois, je m’étais résignée à n’espérer de lui rien de plus qu’une amitié 
distante. Quel genre de service aurait pu le pousser à venir me rendre visite si 
tôt ? 

J’expirai profondément et regardai une boucle danser devant mon visage. 

— On est amis, Church, et je tiens à toi. Évidemment que je peux te rendre 
un service ! 

J’aurais fait n’importe quoi pour lui, et pas seulement parce que j’aurais fait 
n’importe quoi pour tous mes proches. C’était un homme exceptionnel, et si je 
pouvais agir pour chasser quelques-uns des nuages qui pesaient sur lui je 
n’hésiterais pas. 

Il éclata d’un rire sans joie et détourna le regard. 

— Il vaudrait peut-être mieux que tu entendes ce que j’ai à te proposer, avant 
d’accepter à l’aveuglette. 

Sa voix grave était descendue d’une octave, et cela me surprit. 

— Ça ne promet rien de bon. Mais vas-y, parle. 

Il était beaucoup trop tôt pour demander à mes méninges de s’activer. 

Church s’écarta du comptoir et recommença à faire les cent pas. Il posa la 
main sur la nuque et ses jointures blanchirent quand il la contracta. 

— Je ne suis pas rentré chez moi depuis que je me suis engagé dans l’année. 
C’était il y a dix ans. On peut donc dire que j’ai été absent longtemps... 

Il secoua la tête et laissa échapper un nouveau rire amer. 



— Rome était toujours dans le Colorado, alors je lui ai demandé de me 
dégoter un job, le temps de rebondir. Je savais qu’il comprendrait. 

Il s’éclaircit la gorge. 

— Et maintenant il est temps pour moi de retourner d’où je viens. 

Je hochai la tête d’un air absent et attrapai ma tasse. J’allais peut-être devoir 
pimenter mon café à l’irlandaise pour survivre à cette conversation. Je lui 
demandai s’il en voulait un aussi, mais il balaya ma question d’un revers de 
main. Il luttait pour s’exprimer et, à l’évidence, ne voulait aucune distraction. 

— Denver n’a toujours été qu’une étape pour moi. 

Il s’interrompit et leva les yeux vers moi. Soudain, il me fallut lutter de 
toutes mes forces contre une vague de panique. Il était en train de me dire adieu ! 
Je ne l’avais jamais vraiment eu, pourtant, j’étais loin d’être prête à le laisser 
s’en aller. 

— Tu as prévu de partir quand ? 

Ma voix s’était brisée dans ma gorge, mais je ne pris pas la peine de cacher à 
quel point ses mots m’affectaient. Quand on tombe amoureux, l’atterrissage est 
brutal. Malheureusement, personne ne m’avait mise en garde contre les 
blessures. 

Il s’immobilisa et posa les mains sur les hanches. Ce fut à son tour d’incliner 
la tête et de me regarder droit dans les yeux, sans faiblir. 

— Cet après-midi. 

Autour de mon mug, mes doigts se relâchèrent d’eux-mêmes, et la lourde 
tasse de céramique se fracassa sur le sol. J’entendis à peine Church crier mon 
nom quand le liquide brûlant éclaboussa mes jambes nues. J’étais pétrifiée. 
Incapable de bouger, alors que volaient en éclats tous les fantasmes que j’avais 
construits autour de l’homme qui accourait vers moi pour s’assurer que j’allais 
bien. Voir tous mes rêves anéantis me déchirait le cœur, et des cascades de sang 
battaient dans mes oreilles. Si seulement il savait ! 

J’inspirais à m’en faire mal aux poumons, quand deux mains fermes se 
refermèrent sur mes épaules pour me secouer doucement. Je n’eus pas le temps 
de lui dire que tout allait bien, je m’envolais déjà, plaquée contre son torse 
puissant par ses bras qui me soulevaient. Ses bottes écrasèrent les morceaux de 
tasse brisée, et il me demanda la direction de la salle de bains. 

Je rêvais de sentir ses mains sur mon corps depuis une éternité, et maintenant 
qu’elles étaient enfin là où je les voulais, il s’apprêtait à m’en priver pour 
toujours. Je n’avais pas eu assez de lui. On était loin de la manière dont j’aurais 



voulu qu’il me prenne dans ses bras, me touche, mais, puisqu’il partait, j’allais 
devoir m’en contenter et savourer chaque seconde. 

11 ne me reposa pas avant d’avoir trouvé la salle de bains — seul, puisque 
j’étais toujours muette et pétrifiée. 

11 m’installa sur le bord de la coiffeuse et s’agenouilla devant moi. Dans 
plusieurs de mes fantasmes, il prenait cette même position, mais à aucun 
moment je ne m’étais imaginée avec un T-shirt taco, mon haleine du réveil et des 
cheveux blond vénitien, certes, mais dignes d’un épouvantail. J’avais aussi 
imaginé des sous-vêtements bien plus sexy que le boxer en coton sur lequel 
Church devait avoir une vue très nette. Mais rien de tout ça n’avait 
d’importance, parce qu’il avait arraché une serviette du portant et m’essuyait 
délicatement les tibias, qui avaient pris une couleur rouge intense. 

— Tu risques d’avoir des cloques. 

Habituellement, son accent était toujours égal, languissant de la chaleur du 
Sud, mais tandis que Church se tenait agenouillé devant moi, les yeux cernés et 
l’inquiétude peinte sur son visage magnifique, il était encore plus prononcé, plus 
brut. 11 était là pour me demander si j’allais bien. Mais pour les mauvaises 
raisons. Je n’avais jamais demandé à être son fardeau. 

Mon cœur se serra douloureusement, alors que je tentais de me ressaisir. 

— Ça ira. Ce n’est pas si grave, c’est juste plus impressionnant parce que 
j’ai la peau pâle. 11 faut que je nettoie mon bazar avant que Wheeler ramène 
Dolly. Sa gamelle est dans la cuisine, elle risque de se couper. 

Nous n’avions jamais été si proches. Normalement, mon désir pour lui 
fourmillait sous ma peau, agaçant mais gérable. Là, ses mains qui caressaient ma 
peau à vif faisaient courir une envie brûlante dans le moindre de mes nerfs, et je 
sentais mes veines palpiter entre mes cuisses. 

11 se releva, et la salle de bains sembla immédiatement trop petite pour nous 
deux. 11 se décala pour atteindre le robinet de la douche. Après avoir trempé la 
serviette sous l’eau froide et l’avoir déposée sur mes jambes, il s’adossa contre le 
mur et reprit sa position préférée, les bras croisés. 

J’essayai, sans grand succès, de décoller mon regard du tissu noir de son T- 
shirt tendu sur ses biceps. Un régal pour les yeux. Et moi qui avais toujours été 
gourmande... 

— Je vais nettoyer la cuisine, Dixie, mais avant il faut que je te demande... 
Tu viendrais avec moi dans le Mississippi pour quelques jours ? 

11 avait posé sa question si naturellement que j ’aurais juré avoir mal entendu. 

— Quoi ? 



Je me donnai des pichenettes sur les oreilles. 

— J’ai dû mal entendre. J’ai cm que tu me demandais de venir dans le 
Mississippi avec toi. 

11 haussa un sourcil, et je perçus un frémissement au coin de ses lèvres. Ce 
n’était pas un sourire, mais on n’en avait jamais été aussi proches. 

— Mais si, je t’ai bien demandé de m’accompagner dans le Mississippi. 
C’est une longue histoire, et promis, si tu acceptes, je te raconterai le principal. 

Je le regardai pendant un long moment dans un silence abasourdi. Je venais 
d’atterrir dans un univers parallèle. A part cette amitié que je lui avais imposée, 
pas grand-chose ne nous liait, si bien que ce service semblait dépasser de loin les 
frontières qu’il avait établies entre nous, et ne collait pas du tout avec le 
personnage d’homme qui conduit sa Harley en solo, qu’il s’était forgé. 

— 11 va me falloir plus de détails que ça, Church. Tu ne peux pas me sortir 
un tmc pareil et exiger une réponse sans me donner d’explications. 

Dans tout mon corps, c’était le grand chamboulement, alors que mon 
cerveau tentait d’intégrer ce retournement de situation inattendu. 

11 poussa un profond soupir qui fit se lever et s’abaisser son torse musclé. 

— Quand ma famille m’a demandé de rentrer à la maison, au lieu de leur 
dire que j’avais besoin de temps, et que je n’étais pas prêt à affronter la réalité, je 
leur ai dit que je restais à Denver parce que j’y avais rencontré une fille. Je 
pensais que ça suffirait pour qu’ils lâchent l’affaire, et ça a fonctionné... En 
quelque sorte. 

Je retins ma respiration et croisai les jambes sous la serviette désormais 
tiède. 

— Tu as menti à ta famille ? 

Cette partie de l’histoire ne me plaisait pas vraiment. 

— Ça fait des années que je leur mens. Ils voulaient savoir où j’étais, ce que 
je faisais... Chaque fois qu’ils me demandaient si j’étais en sécurité et que je 
leur répondais que tout allait bien, je mentais. Alors, ce n’était qu’un mensonge 
de plus pour qu’ils ne s’inquiètent pas pour moi. Je n’étais pas prêt. Maintenant 
je le suis et j’ai besoin de toi. Une femme de quatre-vingts ans compte sur moi 
et, sans toi, je vais la décevoir. 

11 avait dit ça si simplement, si platement, que cette fois je fus convaincue 
d’avoir rêvé toute la scène. Peut-être que j’étais encore sous la couette, et que 
Dolly ronflait à côté de moi. Peut-être que mon rendez-vous de la veille s’était si 
mal terminé que j’étais officiellement passée de l’autre côté. 



Je tendis le bras pour l’atteindre au niveau du ventre. Sa peau était tendue 
sur ses muscles, mais je réussis tout de même à la pincer. 

Church me donna une tape sur la main et s’éloigna d’un pas vers la porte. 

— C’était pour quoi, ça ? 

11 frotta l’endroit douloureux à travers son T-shirt et me lança un regard noir. 

— Eh bien, visiblement, j’ai été téléportée dans une très mauvaise comédie 
romantique, et Hugh Grant va débarquer d’une seconde à l’autre. Ça, ou bien tu 
as lu trop de romances ces derniers temps et tu utilises le pire des clichés pour 
me faire marcher. Tu ne peux pas vraiment être en train de me demander de me 
faire passer pour ta copine ? Ce genre de chose n’arrive jamais, dans la vraie vie. 

D’un mouvement, je me débarrassai de la serviette trempée et sautai sur mes 
pieds, l’index pointé dans sa direction. 

— Tu n’as pas intérêt à vouloir que je mente à ta famille pour toi, Church, 
parce que je ne le ferai pas, et je ne te pardonnerai jamais de me l’avoir 
demandé ! 

11 lâcha un juron et leva les mains en signe de défaite. 

— Je ne te demande pas de mentir, Dixie. Tu n’arrêtes pas de dire qu’on est 
amis. Et c’est exactement ce que j’attends de toi. Sauf que j’aimerais que tu sois 
mon amie devant ma famille. 

— C’est ridicule ! 

11 s’approcha, posa une main sur mon épaule et, de l’autre, me releva 
doucement le menton, pour que je n’aie pas d’autre choix que de le regarder 
dans les yeux. 

— Je te le demande parce que tu es la seule à pouvoir m’aider. Et parce que 
je sais que, quand tu me dis que tu tiens à moi, tu le penses vraiment. 

Son pouce caressa la ligne de ma mâchoire, et j’oubliai comment respirer. 

— Tu triches. 

J’avais l’impression qu’il utilisait contre moi mon désir inné de rendre 
heureux ceux que j’aimais. 

— Je n’ai jamais prétendu être homme à jouer dans les règles, ma jolie. 

Ma jolie. 

Comme un couteau dans mon cœur qui saignait déjà. 

— Je ne sais pas si je peux le faire. 

J’en avais envie, parce que je voulais qu’il trouve la paix qui lui manquait, 
mais je voulais aussi pouvoir me regarder dans le miroir tous les jours et ne pas 
détester la femme que j’y verrais. Je voulais le conte de fées de ma mère, le mec 



de rêve sur lequel ma sœur avait mis le grappin, mais pas me comporter de 
manière désespérée ou pathétique pour l’avoir. 

L’amour était censé vous rendre meilleur, pas vous faire détester la personne 
que vous étiez devenue pour l’obtenir. 

Sa voix rauque gronda au-dessus de ma tête, mais je n’arrivais plus à le 
regarder en face. J’étais prise de vertiges, et les battements de mon cœur se 
faisaient de plus en plus sourds et douloureux. 

— Je sais que c’est beaucoup demander, mais je n’ai pas d’autre choix. 

C’était probablement vrai. 11 était du genre à gérer ses affaires tout seul et à 
sa façon. Créatif, quand il s’agissait de résoudre les problèmes. La preuve en 
était qu’il se trouvait devant moi après avoir survécu à l’enfer et vu l’horreur de 
ses propres yeux. 

— Tu aurais dû être honnête avec ta famille dès le départ. Aucun de nous ne 
serait dans cette position, aujourd’hui. 

Je n’avais pas l’intention d’être sèche, mais je me sentais un peu coincée, et 
ses caresses m’embrouillaient l’esprit et affaiblissaient ma volonté. 

— C’est trop tard pour ça. 

La colère, dans sa voix, était dirigée vers cette obscurité qui le rongeait. 

— Je jure sur ma mère que je ne te mentirai jamais, Dixie. 

11 semblait si sincère que mon cœur triompha enfin de la tyrannie que ma 
tête avait imposée à mon bon sens. 11 avait besoin de moi, et nous savions tous 
les deux depuis le départ que jamais je ne pourrais lui refuser l’aide qu’il me 
demandait. Ce n’était pas dans ma nature de rester stupidement bloquée sur un 
« non ». 

Un souffle profond m’échappa, et les petites mèches qui encadraient mon 
visage se mirent à danser. Je levai les mains pour les refermer sur ses poignets. 
Elles ne parvenaient même pas à en faire le tour. Un frisson me parcourut quand 
je sentis son pouls s’accélérer sous mes doigts. 

— 11 faut que je m’assure que c’est possible auprès de Rome, et je dois aussi 
trouver quelqu’un pour garder Dolly pendant mon absence. Si j’arrive à régler 
tout ça, je viendrai avec toi. 

J’étais convaincue que mon conte de fées n’existait pas sans lui, mais je 
commençais à me demander si sa vision d’une fin heureuse n’était pas 
radicalement différente de la mienne. 11 semblait avoir à combler tant de fossés, à 
réparer tant de brèches qui s’étiraient à l’infini, avant de se rendre compte que 
j’étais la femme de sa vie ! Nous n’avions pas du tout besoin l’un de l’autre de la 
même façon. Pourtant, en dépit de cette révélation désagréable, je voulais être 



celle vers qui il se tournait. Je voulais être celle capable de l’aider, même si mon 
cœur en sortait meurtri. 

11 me contempla en silence pendant un long moment, puis hocha simplement 
la tête. Enfin, il retira les mains de mon visage et recula d’un pas. 

— J’ai déjà réglé ça avec Rome. On a eu une longue conversation, ce matin, 
quand je suis allé lui annoncer mon départ. 11 a demandé à Avett de te remplacer 
la semaine prochaine, voire un peu plus longtemps. Je lui ai dit que je n’étais pas 
sûr de savoir quand je te remettrais dans l’avion du retour. 

Mon regard noir le suivit hors de la salle de bains. 

— Tu étais si certain que j’allais accepter cette histoire absurde ? 

11 y avait de quoi être agacée, non ? 

11 me lança un regard par-dessus son épaule, et le frémissement réapparut au 
coin de ses lèvres, comme s’il essayait de sourire, mais avait oublié comment. 

— Oui. Parce que tu es toujours là pour tes amis. Et, même si je ne t’ai 
jamais donné de bonne raison pour en être un, tu m’as considéré comme tel 
depuis le début. Je vais nettoyer le bazar dans la cuisine. Et peut-être que tu 
préférerais enfiler un pantalon avant que ton invité ne revienne avec le chien ? 

Je jetai un coup d’œil à mes jambes rougies avec un soupir, puis le regardai 
s’éloigner. 

En m’entendant, il se tourna vers moi. 

— Au fait, je trouve ça plutôt mignon que tu sois toute ronchon au réveil. On 
dirait un petit chaton en colère qui cherche à planter ses griffes dans le premier 
venu. 

Je restai bouche bée dans le couloir, le regard fixé sur l’espace qu’il 
n’occupait plus. 

Personne ne m’avait jamais trouvée mignonne le matin. Personne sauf lui, 
visiblement. Je grognai et pris mon visage entre mes mains. 

J’aurais dû rester au lit. Rien de bon n’arrive jamais avant midi. 



4 


Church 


J’aurais dû être fou de joie qu’elle accepte de m’accompagner, m’épargnant 
même la galère de lui expliquer pourquoi j’avais menti à ma famille. Mais tout 
ce que je ressentais, c’était un profond soulagement à savoir que le type roux 
— plutôt pas mal — était un membre de sa famille, et pas quelqu’un qui aurait 
passé la nuit dans son lit. 

Quand il avait ouvert, l’air passablement irrité — à raison — par ma visite 
matinale, j’avais eu envie aussitôt de lui arracher ses bras tatoués. 11 semblait 
beaucoup trop à l’aise chez Dixie, et je n’avais pas réussi à contrôler la jalousie 
et la rage qui m’avaient envahi quand il m’avait toisé comme si c’était moi 
l’intrus. Je m’étais retenu parce que je ne voulais ni la blesser elle, ni moi, mais 
en découvrant un autre homme à la place qui aurait dû me revenir, toutes mes 
bonnes intentions avaient rongé mes entrailles comme de l’acide. A chaque fois 
que j’essayais de faire les choses bien, il fallait toujours que ça vire à la 
catastrophe. 

Dixie avait un sens du timing parfait. Elle avait douché les flammes de la 
jalousie et allumé un autre type de feu qui brûlait désormais sous ma peau, en ne 
faisant rien de plus que se tenir devant moi, à moitié endormie et incroyablement 



mignonne. Ses cheveux avaient toujours un petit côté sauvage et négligé, mais, 
au saut du lit, on aurait dit qu’ils avaient une vie propre et s’apprêtaient à 
conquérir le monde. Ses doux yeux marron s’assombrissaient lorsqu’ils étaient 
encore ensommeillés, et sa pluie de taches de rousseur contrastait davantage 
avec sa peau quand elle n’était pas maquillée. Si elle était dans cet état après une 
nuit passée en solitaire, je n’osais même pas imaginer à quoi elle pouvait 
ressembler après des heures sous des mains affamées et une bouche empressée 
se rassasiant de sa peau douce et de son sourire à croquer. Il m’avait fallu un 
effort surhumain pour détourner les yeux de ses jolies jambes nues que ne 
couvrait pas son T-shirt ridicule, parce que je savais que l’autre type gardait un 
œil sur moi et n’aimait pas du tout ma façon de la regarder. Il était protecteur... 
et il avait raison. Il n’aurait approuvé aucune des pensées que j’avais eues en 
tentant de ne pas la reluquer d’une manière si flagrante. 

Le soulagement fut de courte durée. Je devais encore rassembler 
l’équipement indispensable pour faire la route à deux. Je n’étais pas sûr de la 
météo, ce qui signifiait emporter un stock de tout pour le long trajet vers le sud. 
Il fallait compter presque vingt heures, essentiellement à travers les plaines du 
Kansas, un bout du Missouri et de l’Arkansas — donc des conditions 
climatiques variées. Je voulais m’assurer que ma passagère aurait le nécessaire 
pour voyager confortablement. Maintenant qu’elle avait accepté de venir avec 
moi, j’allais tout mettre en œuvre pour qu’elle ne change pas d’avis. Je n’avais 
jamais fait de si long voyage en Harley, mais après des années dans des avions- 
cargos, des tanks et autres véhicules blindés, je n’avais pas de souci à me faire de 
ce côté-là. 

Rome m’avait donné un casque qu’il gardait dans son bureau, assez petit 
pour convenir à Dixie. C’était celui de sa future femme, mais elle l’utilisait peu 
depuis qu’ils avaient leurs deux enfants en bas âge. Le temps libre pour les 
sorties moto manquait et, avec l’hiver qui arrivait, il envisageait de remiser la 
sienne pour les mois à venir. J’avais accepté le casque et dû lui expliquer en 
retour — et à contrecœur — pourquoi j ’en avais besoin. 

Rome connaissait un peu mon histoire. Impossible de la lui cacher, vu qu’il 
avait été mon officier supérieur, à l’armée. Quand des nouvelles de la maison 
arrivaient, bonnes ou mauvaises, elles passaient systématiquement par lui. Il 
m’avait écouté dresser la liste de mes péchés sans dire un mot. Puis il avait 
hoché la tête et m’avait répondu que j’allais leur manquer au bar, qu’il y aurait 
toujours une place et une oreille compatissante pour moi à Denver, mais qu’il 



était largement temps que je rentre au bercail. Pour lui, la famille était sacrée, et 
il savait que j’étais le genre d’homme à faire ce qu’il fallait pour la mienne. 

Seulement, quand j’avais ajouté que j’allais demander à Dixie de 
m’accompagner, son comportement avait radicalement changé. 11 avait froncé 
ses sourcils barrés d’une cicatrice. 11 n’hésiterait pas à me faire regretter la 
moindre erreur impliquant sa pétillante serveuse. J’avais fait la guerre avec lui, 
alors je savais exactement de quoi il était capable, et que rien de tout ça ne se 
finirait bien pour moi, si je faisais un pas de travers avec quelqu’un qu’il 
considérait comme un membre de sa famille. 

— Je te préviens, Church. Si tu nous la renvoies avec le cœur brisé, toi et 
moi, on va avoir de sérieux ennuis ! 

Traduction : prépare-toi à un séjour à l’hôpital avec des fractures multiples. 

— C’est pas une histoire de cœur, chef. J’ai besoin d’un service, et elle seule 
peut m’aider. On est amis. 

On ne l’était pas vraiment, mais on s’en rapprochait un peu, et je savais que 
jamais Dixie ne refuserait d’aider quelqu’un. J’avais besoin d’elle, et personne 
n’ignorait que, dès l’instant où elle tenait à vous, elle ne vous laissait jamais 
tomber. Elle passait son temps à résoudre les problèmes des autres et ne cachait 
pas son grand cœur, alors j’étais parfaitement conscient qu’une fois que je lui 
aurais expliqué qu’il fallait que je répare une fissure en moi son désir d’agir pour 
mon bien serait aussitôt éveillé. Ça m’arrangeait. Quant à savoir si ce serait une 
bonne chose pour elle... 

Rome avait secoué la tête avec un sourire entendu. Je détestais quand il me 
regardait comme s’il savait que j’allais me prendre quelque chose en pleine 
figure, mais qu’il me laissait trouver quoi moi-même. 

— C’est mignon... Tu penses vraiment que tu peux prévoir ce que va faire 
ton cœur, soldat. Mais vas-y, essaie. Et n’oublie pas de me tenir au courant. 

Puis il avait pointé l’index sur mon torse et avait baissé la voix. 

— T’as intérêt à t’occuper d’elle comme de tes hommes sur le front. 
Surveille ses arrières, et je te garantis qu’elle fera de même. Attends-toi au pire 
combat que tu aies jamais vécu, mais, quand tu rendras les armes, tu seras plus 
heureux que jamais de l’avoir perdu. 

J’avais levé les yeux au ciel. 11 n’y avait pas de lutte si je n’avais rien à 
perdre, et comme je ne croyais ni à l’amour, ni aux âmes sœurs, ni aux contes de 
fées qui allumaient des étincelles dans les yeux de Dixie, je ne risquais pas de 
perdre quoi que ce soit. 



Après avoir écouté son sermon et obtenu l’accord de Dixie — en récoltant 
au passage les regards furieux de son squatteur —, je passai par le magasin le 
plus proche pour dégoter une tenue de moto pour femme, et tout ce dont elle 
pourrait avoir besoin. Le pantalon en cuir que me présenta le vendeur provoqua 
tout de suite dans mon esprit une foule de pensées inappropriées. C’était le genre 
de vêtement qu’on portait par-dessus un jean, avec des fermetures Éclair le long 
des jambes pour être enlevé plus facilement, mais je ne pus m’empêcher de 
l’imaginer à même sa peau. Cette peau qu’elle avait magnifique, lisse, couleur 
crème, parsemée de taches de rousseur adorables sur le nez et les épaules. L’idée 
du cuir noir sur tant de douceur suffit à tendre le tissu de mon pantalon. 
Visualiser Dixie nue sous ce cuir n’était vraiment pas malin si je voulais qu’on 
reste amis, pourtant, impossible de m’en empêcher. Je n’avais jamais voulu de 
son amitié, mais, maintenant que je l’avais et que j’en avais besoin, je n’avais 
pas intérêt à tout gâcher en laissant autre chose que mon cerveau prendre les 
décisions. 

Ce n’était pas du tout mon type de femmes, d’ailleurs. Elle était trop gentille. 
Je préférais des femmes aussi blasées et insensibles que moi. J’avais traversé 
beaucoup d’épreuves, à la maison comme à l’autre bout du monde, là où ma 
carrière de militaire m’avait envoyé, alors j’avais du mal à voir la vie sans le 
filtre du cynisme. 

Quand j’avais rencontré Dixie, je n’avais pas cru, tout d’abord, à son côté 
« je suis amie avec tout le monde ». Je prenais ça pour une posture. Je 
n’imaginais pas qu’il puisse exister une personne dans ce monde n’ayant jamais 
expérimenté à quel point l’existence pouvait être horrible. Je pensais qu’elle 
jouait forcément un rôle, que sa personnalité pétillante et lumineuse n’était rien 
de plus qu’une façade pour pousser les clients à se montrer plus généreux avec le 
pourboire, mais le temps avait passé, les jours s’étaient transformés en semaines, 
puis en mois, sans que je décèle la moindre faille dans ce masque de lumière. 
J’avais fini par comprendre que Dixie était vraiment cette optimiste enjouée qui 
ne se laissait jamais abattre. 

En bon cynique que j’étais, j’en avais donc conclu que la seule explication 
possible pour tant de bonheur et de joie quotidienne était qu’elle n’avait jamais 
été confrontée à la vraie vie. Qu’elle n’avait jamais subi la perte d’un proche, ni 
affronté d’épreuves. Je m’étais persuadé qu’elle n’avait jamais eu à se battre, ni 
même à voir quelqu’un le faire. Un soir, après avoir fermé le bar et m’être enfilé 
un peu trop de cocktails, j’avais confié ma théorie à Asa. Il ne m’avait même pas 
laissé le temps de cracher toutes mes amères accusations. 



Il m’avait fait remarquer que c’était bien plus facile de se laisser abattre, de 
se construire une carapace et de s’y réfugier au moindre coup, que de garder le 
sourire. Encore une vérité qui blessait sacrément — exactement son but. 

J’avais tendance à croire que tout ce que j’avais vécu au service de mon pays 
et pendant la tragédie qui avait précédé mon déploiement m’avait rendu 
invincible. J’avais survécu au pire et j’étais toujours debout. Je me trouvais 
stoïque, persuadé que les seules choses que je pouvais contrôler dans la vie 
étaient moi-même et mes réactions à mon environnement. Mais, après le 
commentaire d’Asa, je m’étais demandé si je n’étais pas allé un peu trop loin 
dans le blocage de mes émotions, si je ne m’étais tout simplement pas interdit de 
ressentir quoi que ce soit. C’était une bonne chose d’être insensible en territoire 
ennemi, mais j’avais fini par rentrer, et l’insensibilité et la froideur ne 
m’apportaient plus rien d’autre qu’un grand lit vide et une famille dont je 
m’étais coupé et dont j’allais devoir implorer le pardon. Je n’étais pas stoïque, 
j’avais peur. En le comprenant, je m’étais senti soudain pathétique et faible. 

Je n’étais pas le seul membre de ma famille dont la tragédie avait déchiré le 
cœur, mais j’étais le seul à avoir décidé que ce serait plus facile à gérer en zone 
de combat. J’avais fui la maison. J’avais choisi de traquer le danger et le 
désastre, convaincu que si je m’exposais en première ligne la grande main du 
destin finirait par laisser ceux que j’aimais tranquilles. Ça n’avait aucune logique 
mais, pour un gamin de dix-huit ans qui n’avait pas tant d’options et qui avait 
déjà tant perdu dans la vie, ça avait tout l’air d’un plan parfait. J’étais entouré 
par la mort, alors autant aller là où elle avait sa place, là où il semblait y avoir 
une récurrence et une raison pour les pertes et les déceptions. Aussi stupide 
qu’avait été ma stratégie, elle avait fonctionné... Du moins jusqu’à ce qu’Elma 
Mae tombe dans l’escalier. 

En guidant mon énorme moto chromée au coin de l’immeuble en briques, je 
devais bien admettre que je tentais le diable, avec ce périple vers le sud. Tout 
n’avait pas été tout beau tout rose après mon départ, mais, tant que j’étais à 
l’étranger, aucune disparition n’avait été déplorée. Jules n’avait pas eu à enterrer 
une autre femme qu’il aimait, et mon petit frère n’avait pas eu à pleurer la mort 
d’une autre mère. Les choses allaient bien pour eux, jusqu’à un certain point. 
Évidemment, ça ne pouvait pas être lié à mon retour du désert, mais j’avais 
vraiment l’impression que, quelque part, quelqu’un voulait s’en prendre à moi et 
à ceux que j’aimais. Six mois après que mes bottes eurent de nouveau foulé le 
sol américain, la femme qui avait joué le rôle de la matriarche, notre étoile dans 
la nuit, celle qui prenait soin de tous les hommes de la famille malgré nos faibles 



protestations, avait pris un coup, quand rien, jusque-là, n’avait réussi à l’affaiblir. 
Je n’étais pas particulièrement superstitieux, mais je me demandais si ce n’était 
pas là un signe du destin pour me rappeler combien j’avais réussi à tout faire 
foirer. 11 y avait eu un peu de bon dans ma vie, et je l’avais détruit en un rien de 
temps. L’univers rappelait à ma famille le pouvoir destructeur de l’amour, quand 
j’étais dans les parages. Ça n’augurait rien de bon non plus pour la jolie rousse 
que j’apercevais en train de tapoter le bord du trottoir de la pointe de sa botte, en 
pleine discussion avec une Latino que j’avais certainement déjà croisée au bar. 

Objectivement, je n’avais jamais vu de femme aussi belle. Tout, chez elle, 
semblait avoir été soigneusement sélectionné par les dieux de la Beauté et de la 
Grâce. Ses longs cheveux ondulaient comme dans une pub pour shampoing, et sa 
peau dorée était si parfaite qu’elle semblait irréelle. Mais elle était trop mince et 
trop fragile à mon goût. Elle semblait prête à courir se réfugier dans l’immeuble 
à la seconde où je couperais le moteur et poserais l’engin sur sa béquille. 
Pourtant, elle devait forcément savoir que jamais je ne lui ferais de mal. J’avais 
passé ces derniers mois à m’assurer que chaque femme passant le seuil du bar 
s’y sente en sécurité. Mais, en me voyant, elle écarquilla les yeux et commença à 
se tripoter les mains nerveusement. Elle pâlit légèrement, luttant visiblement 
pour rester à côté de Dixie alors que j’approchais. 

Dixie m’adressa un sourire en coin et tendit la laisse à l’autre femme, avant 
de s’accroupir devant son chien pour lui faire un bisou au sommet du crâne. 
L’énorme pitbull la regarda avec des yeux tristes, comme s’il savait qu’elle 
s’apprêtait à le laisser seul, et je compris sa douleur. J’imaginais déjà le moment 
où elle reprendrait l’avion pour Denver, la dernière fois que je verrais son visage 
éternellement radieux, et ses yeux qui me regardaient comme si je valais bien 
plus que je ne le pensais. Ça faisait mal. Comme toutes les bonnes choses dans 
ma vie. 

— Du coup, Wheeler va rester dans mon appart encore quelques jours, le 
temps de décider de ce qu’il compte faire avec ma sœur. Pour le moment, il lui 
laisse la maison parce qu’il veut éviter une dispute. Si ton patron refuse que tu 
amènes Dolly avec toi au boulot, tu n’auras qu’à la laisser avec lui. Et si tu as 
besoin de quoi que ce soit, Wheeler te filera un coup de main. 

Elle se leva et posa la main sur l’épaule de la jeune femme, qui tressaillit 
légèrement. Personne d’aussi doux et délicat ne devrait réagir ainsi pour si peu. 
J’aurais voulu frapper celui ou celle qui l’avait rendue si craintive. 

La jolie brune s’écarta légèrement et caressa la tête du gros chien. 



— D’autres assistants vétérinaires amènent leur chien au boulot, dit-elle 
alors. Tant que Dolly ne se montre pas agressive avec les autres animaux ou avec 
l’équipe, il n’y aura pas de problème. 

Elle passa d’un pied à l’autre et s’humidifia la lèvre inférieure. Elle était 
tellement belle qu’il était presque impossible de détourner le regard, mais je 
voyais bien que l’attention portée sur elle la rendait encore plus nerveuse, alors 
je pris le sac aux pieds de Dixie et repartis vers la moto sans un mot. 

— Je ne devrais pas avoir besoin de déranger... Wheeler. 

Sa voix si douce baissa encore, lorsqu’elle mentionna le nom du squatteur. 

Dixie poussa un petit soupir et haussa les épaules. 

— Bon, en tout cas, si tu as besoin de lui, il ne mord pas. C’est même l’un 
des mecs les plus gentils que je connaisse. Ma sœur est complètement stupide de 
faire n’importe quoi avec lui. D’ailleurs, ne sois pas surprise si une grande 
blonde débarque en tapant un scandale. Je sais que tu détestes les histoires des 
autres, mais si Wheeler annule le mariage Kallie va péter un câble. Appelle-moi 
si elle ne comprend pas qu’elle dérange. Ou, mieux encore, appelle la police. 
Peut-être qu’une nuit au commissariat la forcera à grandir un peu. 

Elle se pencha pour caresser son chien une dernière fois. 

— Merci encore de t’occuper d’elle. Je t’envoie un message dès que je suis 
sur le retour. 

La jeune femme à la voix douce coinça une mèche de ses cheveux derrière 
son oreille et lui rendit un sourire un peu forcé, comme si elle avait sincèrement 
envie de lui sourire, mais qu’elle n’y arrivait plus. J’aurais vraiment voulu 
amocher la personne qui avait piétiné un terrain si splendide. 

Dixie sembla un instant vouloir la prendre dans ses bras, mais se ravisa 
quand la brunette resserra sa prise sur la laisse de Dolly pour placer le chien 
entre elles. Avec un au revoir gêné et lui rappelant une dernière fois qu’elle 
pouvait la joindre par téléphone si besoin, ma compagne de voyage tourna vers 
moi ses yeux chocolat empreints de tristesse. 

Je lui indiquai du menton la direction qu’avaient prise la jeune femme et le 
chien. 

— Celui qui l’a rendue si angoissée est toujours dans les parages ? 

Dixie soupira à nouveau et me prit son sac des mains. 

— Non, il est mort. 11 s’est suicidé sous ses yeux après l’avoir séquestrée et 
torturée pendant deux jours. 

Elle se raidit en prononçant ces mots. 



— Le pire, c’est que je ne pense pas qu’il soit le premier à avoir levé la main 
sur elle. Il est seulement celui qui l’a poussée à garder tout le monde à distance. 
Si tu ne peux pas suffisamment t’approcher d’elle pour la toucher, tu ne peux pas 
lui faire de mal. C’est une vie très solitaire. 

En effet. Je le savais d’autant plus que je vivais quasiment ainsi. 

Je m’éclaircis la gorge et secouai discrètement la tête pour chasser ces 
pensées et les remplacer par celles de Dixie vêtue de cuir noir et accrochée à moi 
pour les jours à venir. 

— Tu es déjà montée à moto ? 

Elle était habillée comme si elle était prête à conduire. Son jean était rentré 
dans des bottes noires à semelles épaisses, lacées jusqu’aux genoux. Elle portait 
aussi une chemise en flanelle ajustée sur un débardeur blanc et une veste en jean 
à col mouton. Sa masse de boucles claires était domptée en une queue-de-cheval 
bouffante, et mes doigts me démangeaient à l’idée de les libérer. J’aimais sa 
chevelure folle et incontrôlable. 

Elle m’avait fait penser à un chaton doté d’une crinière de lion, le matin 
même, avec son regard plein de mauvaise humeur, tout en me promettant ce que 
je ne méritais pas. Attacher ses cheveux pour faire de la route semblait logique, 
mais avant la fin de la journée je les aurais libérés de leur tyran en caoutchouc. 
Ça n’avait rien d’une pensée platonique, mais je n’y pouvais rien... 

Dixie leva les yeux au ciel et attrapa le casque que je lui tendais. 

— Bien sûr que je suis déjà montée à moto ! Tu penses vraiment que Brite 
m’aurait engagée, à l’époque, si je n’étais pas capable de parler boutique avec 
ses clients ? Le bar était l’un des plus gros repaires de bikers de tout Denver. Je 
crois même que c’est la première question qu’il m’a posée à l’entretien. Darcy 
lui a fait faire un peu le ménage quand Avett est devenue assez grande pour 
tramer avec elle dans la cuisine. 

Elle me lança un regard moqueur et enfonça le casque sur sa tête. Je 
connaissais l’histoire du bar, mais je n’avais jamais fait le lien avec l’époque où 
Rome ne le dirigeait pas encore. 

— Et puis, mon père en faisait avant son accident. 11 n’avait pas une Harley, 
mais quand même. J’ai passé mon enfance à moto. 

Elle attacha la sangle et enfila le sac à dos qui contenait ses affaires pour une 
semaine. Elle était tellement mignonne que je sentis ma poitrine se serrer, et 
toutes les pensées dangereuses sur ce qui pourrait arriver quand on ne serait que 
tous les deux me revinrent en puissance. Je sentis mon sang bouillonner dans 



mes veines, et, si elle avait jeté un coup d’œil vers mon entrejambe, elle n’aurait 
pas manqué de remarquer l’effet qu’avaient sur moi de telles pensées. 

J’attrapai sans tarder mon propre casque en m’approchant de la moto. 

— Ton père a eu un accident ? 

Voilà, le problème quand on érige des murs entre soi et les autres, c’est 
qu’ils ne savent rien de vous, mais que vous manquez aussi l’occasion de les 
connaître vraiment. J’étais du genre à croire que plus il y avait de distance et 
d’indifférence, mieux je me portais, mais en passant une jambe par-dessus la 
moto pour m’y installer, et en attendant que Dixie prenne place derrière moi, je 
m’en voulus de ne rien savoir sur elle. 

Le cuir couina quand elle colla ses jambes derrière les miennes. Je sentis la 
pression douce de ses seins contre mon dos. Ses mains glissèrent autour de ma 
taille, comme si elle s’était déjà accrochée à moi des centaines de fois, alors que 
nous n’avions jamais été si proches que ce jour-là. 11 y avait bel et bien une 
raison pour laquelle j’avais gardé mes distances. Quand ses paumes se posèrent à 
plat sur mes abdos, sous les pans ouverts de ma veste en cuir, et que je sentis son 
souffle dans le creux de ma nuque, je compris que je ne serais plus capable de 
m’asseoir sur cette moto sans l’imaginer derrière moi. Jamais je n’arriverais à 
me débarrasser de ce souvenir. 

— Oui. 

Elle respirait doucement, profondément, et sa poitrine montait et descendait 
contre mon dos. Je dus réprimer un grognement quand ses doigts s’enfoncèrent 
dans mes muscles. 

— C’était l’été juste avant que j’entre au lycée. 11 a eu un accident de moto. 
Un camion s’est déporté, et il ne l’a pas vu. 11 a fait un vol plané sur une centaine 
de mètres et a été transporté en hélico jusqu’à l’hôpital. Heureusement qu’il 
avait son casque, sinon il n’aurait jamais survécu. 

Je sentis un frisson la parcourir. Je lui jetai un coup d’œil par-dessus mon 
épaule et remarquai sa moue contrariée. 

— 11 a eu de la chance, alors. 

Elle leva une épaule, puis la relâcha. 

— 11 a survécu, mais il est en fauteuil roulant depuis. Alors oui, il a eu de la 
chance. Nous aussi, parce que c’est un père génial. 11 l’a toujours été et a 
continué de l’être après l’accident. Mais, depuis ce jour-là, notre famille n’a plus 
jamais été la même. 

Nous avons échangé un long regard en silence. Parfois, j’avais l’impression 
qu’il était plus facile de communiquer avec elle sans mots. Elle avait enduré 



quelque chose d’horrible qui avait chamboulé sa vie à cause de l’engin même sur 
lequel elle était installée. La confiance qu’elle devait avoir en moi pour accepter 
de voyager plusieurs jours sur le véhicule qui avait failli coûter la vie à son père 
était une leçon d’humilité terrifiante. Je ne méritais pas sa confiance mais, 
maintenant que je l’avais, j’allais m’appliquer à en être à la hauteur. 

— Je ferai en sorte qu’il ne t’arrive rien pendant ce voyage, Dixie. Je te 
promets que tu es en sécurité avec moi. 

Je le pensais. Je la protégerais de tout, y compris de moi-même et des 
pulsions que provoquait la chaleur de son corps contre le mien. 

— Church, je n’aurais pas accepté si je n’avais pas été sûre que tu saurais 
prendre soin de nous deux. 

Sa voix était douce, mais ses paroles vibrantes de vérité. 

Je mis le contact et laissai le grondement du moteur V-twin noyer la voix 
moqueuse dans ma tête, qui chantonnait le mot « amis » sur tous les tons. De 
quoi me faire tatouer ce rappel de malheur sur le front, avant même d’avoir 
quitté le Colorado ! 

Elle était mignonne. Sensuelle. Douce et lumineuse... En revanche, ce 
n’était pas une fille que je pouvais inviter dans mon lit pour un soir. Je devais le 
garder en tête, même quand elle me lançait un sourire nerveux dans le 
rétroviseur. Pour Dixie Carmichael, amour rimait avec toujours, et j’étais le 
mieux placé pour savoir que toutes les bonnes choses avaient une fin. L’éternité 
était une illusion qui servait à construire les rêves des cœurs sensibles. Un 
homme qui avait vu sa vie réduite en miettes en une fraction de seconde ne 
pouvait parier dessus. 

Dixie était passée par une épreuve qui aurait anéanti n’importe qui d’autre, 
mais elle restait la joie incarnée. Je n’en revenais pas. Moi, je laissais les 
horreurs de la vie me façonner et me transformer en un homme qui avait de plus 
en plus de mal à affronter chaque jour nouveau. 

Je la voulais parce qu’elle était Dixie, et que sa lumière illuminait l’obscurité 
qui m’entourait depuis si longtemps, mais je savais de toutes les fibres de mon 
être que je ne la méritais pas. Si je voulais ce qu’il y avait de mieux pour elle, je 
ne devais pas nous laisser croire une seule seconde que je pourrais la garder. 
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Dixie 


Quand nous prîmes enfin la route, l’après-midi touchait à sa fin. Le ciel 
d’automne s’était assombri alors que nous quittions la ville pour nous enfoncer 
dans les étendues infinies qui s’étiraient à l’est des montagnes Rocheuses. Une 
fois le soleil complètement disparu, Church s’arrêta sur une aire de camions, à 
quelques centaines de kilomètres de la frontière du Kansas, et m’ordonna 
d’enfiler le pantalon de moto en cuir qu’il avait prévu pour moi. 11 ne faisait pas 
froid, mais la morsure du vent se ferait sentir, une fois que nous serions lancés 
sur l’autoroute. Si le surpantalon ne me semblait pas pour autant nécessaire, 
quelque chose dans son regard me poussa à ravaler mes protestations. Ses yeux 
étaient animés d’une chaleur qui ne devait rien au vent qui fouettait son visage 
sévère. Je n’avais jamais trouvé que le cuir m’allait particulièrement bien, mais 
visiblement Church avait un autre avis sur la question. 

J’acceptai donc le pantalon, tandis qu’il se tournait pour faire le plein. 11 y 
avait du monde et il me fallut quelques minutes pour me frayer un chemin sur le 
parking et contourner le bâtiment où se trouvaient les toilettes. Instinctivement, 
j’accélérai le pas en passant devant un groupe de camionneurs adossés contre le 
mur, qui me suivaient du regard, le visage en partie dissimulé sous le rebord de 



leurs chapeaux tachés. Je n’aimais pas leur façon de me lorgner, encore moins 
celle dont ils surveillaient Church. 

J’aurais pu enfiler le pantalon par-dessus mon jean en plein air, mais, avec 
toutes ces vibrations à l’arrière du siège, Church allait devoir se faire à la 
nécessité de pauses pipi toutes les trois heures, tout comme je devrais m’habituer 
aux regards interrogateurs et pas franchement amicaux qu’on lui lançait. S’il 
espérait faire le trajet avec le moins d’arrêts possible, il allait vite déchanter ! 
D’autant que j’avais un tout petit peu exagéré à propos de ma longue expérience 
en matière de moto. 

Au lycée, j’étais sortie avec un pseudo-rebelle qui conduisait une Victory 
défoncée — et jurait qu’elle vaudrait une fortune une fois retapée. Elle n’a 
jamais vraiment fonctionné et se tramait plus qu’elle ne roulait, ce qui était sans 
grande importance, puisque je privilégiais les transports à quatre roues. J’avais 
laissé Brite me raccompagner après le boulot, les fois où ma voiture était au 
garage, et j’étais montée une ou deux fois avec Rome, en l’accompagnant dans 
des déplacements en rapport avec le bar. L’accident de mon père ne m’avait pas 
complètement traumatisée, mais rendue très prudente, et je n’acceptais de me 
déplacer à moto qu’en fonction du conducteur. Je n’avais jamais fait de road-trip 
en Harley et, pour le moment, j’adorais. Probablement parce que ça me donnait 
une excuse pour passer des heures accrochée à Church comme si ma vie en 
dépendait — ce qui était plus ou moins le cas. 

Dès que je l’avais vu, j’avais eu envie de le toucher — et ce, de manière 
totalement inappropriée —, alors je n’allais certainement pas passer à côté de 
l’opportunité de mettre les mains là où j’en avais légitimement le droit pour 
assurer ma sécurité ! 11 était aussi ferme, aussi chaud et aussi divin que je 
l’imaginais. Et je maudissais tout bas son T-shirt manches longues en coton qui 
faisait barrière entre sa peau dorée et la mienne. J’aurais voulu mémoriser le 
dessin de ses abdos et caresser les muscles qui se contractaient sous mes mains 
chaque fois qu’il se tournait un peu pour changer de voie ou vérifier que j’allais 
bien. Je savais déjà que Church avait le corps d’un dieu grec, mais en avoir la 
confirmation tactile m’avait rendue nerveuse et humide — pas la sensation la 
plus confortable quand on porte un jean brut. 

Les toilettes de l’aire d’autoroute n’étaient pas les pires que j’aie vues, mais 
elles étaient loin d’être les plus propres. Visiblement, le confort des femmes était 
situé très bas sur la liste des priorités. Une fissure traversait le miroir, et la porte 
d’une des cabines pendait sur ses gonds. J’avançai précautionneusement sur le 



sol taché pour ne pas mettre le pied dans une flaque de liquide non identifié, et 
me glissai dans la seule cabine utilisable. 

Je me dépêchai de faire mes affaires en lisant la centaine de graffitis qui 
couvraient le mur — beaucoup de femmes étaient disponibles, semblait-il, pour 
du bon temps sur un simple coup de fil —, et j’enclenchai la chasse d’eau avec 
le pied. Hors de question de mettre les mains sur quoi que ce soit ! 

Je dégotai ensuite un coin de sol relativement propre devant le miroir pour 
enfiler le surpantalon dont les glissières remontaient le long de mes jambes et 
qui me ceinturait la taille. 11 n’y avait pas de savon, bien entendu, et à peine un 
filet d’eau s’écoulait du robinet. Heureusement, je n’allais nulle part sans un 
stock de gel antibactérien. Après un dernier regard vers le miroir, je décidai 
qu’après tout j’avais un petit air de biker sexy et je m’avançai vers la porte. 

J’attrapai la poignée et laissai échapper un grognement de dégoût quand mes 
doigts entrèrent en contact avec une surface collante. Je tirai, mais la porte ne 
bougea pas. Je secouai la tête de dépit. Sans doute fallait-il pousser. Je me 
trompais toujours. Pourtant, même un changement de technique ne parvint pas à 
me libérer. Je recommençai alors à tirer, plus fort cette fois, puis me résolus à 
donner un coup d’épaule pour pousser de tout le poids de mon corps, mais la 
porte demeurait fermée. Avec un frisson de répulsion, j’essuyai ma main sur ma 
jambe. 

— Si ça se trouve, elle est coincée. 

Remarque qui n’appelait pas de réponse, puisque j’étais la seule âme 
vaillante à avoir osé entrer dans ce trou à rats. Ma voix résonna sur le carrelage 
fendu qui tapissait la pièce. 

Je poussai un lourd soupir et essayai à nouveau, en prenant appui sur le mur 
avec mon pied, et en tirant de toutes mes forces. Il n’y eut pas même un 
grincement pour indiquer le moindre progrès. 

Jurant, je tâtai désespérément mes poches à la recherche du téléphone que 
j’avais laissé dans mon sac à dos. Je n’avais pas voulu prendre le risque qu’il 
tombe de ma poche et explose sur l’autoroute. Résultat : j’étais coincée. Et je 
paniquais de plus en plus. Si seulement je n’avais pas pris toutes ces précautions 
et que je m’étais contentée de garder mon téléphone avec moi ! 

Après quelques minutes supplémentaires à m’échiner sur la porte sans 
résultat, je commençai à chercher une autre issue. C’était probablement la seule 
solution pour m’échapper, à moins que quelqu’un d’autre, avec un besoin 
pressant et la force de Hulk, ne parvienne à ouvrir de l’extérieur. Church allait 
forcément finir par se demander où j’avais disparu et partir à ma recherche, 



mais, juste au cas où sa curiosité prendrait du retard sur mon rythme cardiaque et 
mes paumes moites, mieux valait m’assurer qu’il y avait une autre sortie. 

La cabine à la porte cassée comportait une fenêtre étroite — peut-être un peu 
trop pour moi. Si j’étais plutôt petite, mes fesses ne l’étaient pas. J’avais des 
formes partout où une femme était censée en avoir, alors, même en parvenant à 
passer la tête et les épaules dans le cadre, j’allais rencontrer un problème de taille 
— enfin, deux. Mais si personne ne venait m’aider dans la minute, tant pis, 
j’essaierais, quitte à rester coincée. Quelqu’un finirait bien par voir ma tête 
dépasser. 

— Eh oh ! La porte est coincée ! 

Je plaçai les mains en porte-voix et usai du volume que je dédiais 
habituellement au « dernier verre avant la fermeture du bar ! » 

— Quelqu’un peut venir m’aider ? 

Je frappai plusieurs fois du poing contre la porte, alors que mes appels 
résonnaient sur les murs. 

Après un dernier coup de botte rageur, je jurai. C’était la manière idéale de 
terminer une journée totalement délirante, qui avait commencé bien trop tôt. 

Désespérée, je tirai mon élastique pour pouvoir jouer avec mes boucles. 
C’était un tic nerveux que j’avais toujours eu. J’adorais voir la mèche se raidir 
sous mes doigts, puis rebondir et reprendre sa forme de spirale dès que je la 
lâchais. Ça avait quelque chose d’étrangement satisfaisant et apaisant. J’entrepris 
de faire les cent pas devant la porte en lorgnant sur la fenêtre comme un drogué 
sur sa ligne. C’était décidé. Encore une minute et je grimpais. Tant pis si je ne 
passais pas. 

J’appelai à l’aide une dernière fois, et mes épaules retombèrent quand mon 
cri resta sans réponse. Je commençais vraiment à paniquer et j’étais 
passablement agacée par le temps que mettait Church à venir me chercher. 11 
n’avait pas l’air de trouver bizarre que j’aie disparu depuis plus d’un quart 
d’heure. Je voulais croire qu’une partie de lui tenait à moi un minimum, mais 
son manque d’intérêt manifeste pour mes allées et venues prouvait bien que je 
cherchais de l’affection et des sentiments là où il n’y en avait pas. 11 gardait un 
œil sur moi quand c’était son boulot, et quand ma sécurité était enjeu, mais sitôt 
loin des yeux, j’étais très, très loin du cœur. 

— Bon, ça suffit, là ! 

Je me dirigeai vers la fenêtre cassée, bien moins soucieuse cette fois-ci des 
substances visqueuses qui maculaient le sol. De toute façon, il me faudrait plus 



d’une heure sous la douche pour me sentir propre après tout ce temps passé dans 
ce trou crasseux. 

J’avais un pied sur le siège des toilettes et une main derrière la chasse, quand 
j’entendis qu’on m’appelait derrière la porte. L’accent de Church ne laissait 
place à aucun doute, pas plus que l’agacement dans sa voix. 

Ouf ! Je n’aurais pas à sortir par la fenêtre. Je me ruai vers la porte. 

— Elle est coincée. Ça fait une éternité que j’attends ici ! 

J’étais aussi irritée que lui. 11 aurait dû venir me chercher bien plus tôt. 

Les sourcils froncés, je croisai les bras et fixai le battant qui ne s’ouvrait 
toujours pas. 

— Elle n’est pas coincée. Quelqu’un a bloqué un tuyau dans la poignée. 

J’entendis le raclement du métal, puis un souffle quand il ouvrit. Sans 
demander mon reste, je filai vers la liberté. 

— Pourquoi quelqu’un irait s’amuser à bloquer la porte ? 

11 tapota la barre de fer rouillée contre sa jambe et me regarda comme si la 
réponse était évidente. 

Je posai les mains sur les hanches et plissai les yeux. 

— Pourquoi il t’a fallu cent ans pour venir me chercher ? 

Immédiatement, il se rembrunit. Il semblait sur le point de me rendre mon 
commentaire acerbe, quand son regard se déplaça sur mes boucles lâchées et 
mes jambes moulées dans le cuir. J’ignorais ce qu’il comptait me dire, mais il 
parut l’oublier aussitôt, et le mordoré de ses yeux s’éclaira d’une lueur qui me fît 
rougir. 

De manière générale, je savais que je n’étais pas trop mal. Les jours où je 
faisais un effort, je pouvais même être jolie, mais jusque-là personne ne m’avait 
regardée comme si j’étais la plus belle chose au monde, et certainement pas lui. 
Mon pouls s’accéléra, et les fantasmes qu’il avait anéantis revinrent au galop. 

Il secoua vivement la tête et s’éclaircit la gorge. Puis il lança le tuyau vers le 
mur du bâtiment et fît mine de se diriger vers la Harley. 

— Je venais voir si tout allait bien, mais un type m’a arrêté pour me 
demander de jeter un coup d’œil à son moteur. De la fumée qui sortait de sous le 
capot. Je ne pouvais pas vraiment lui dire non. 

Il se passa les doigts sur la mâchoire, avant de continuer : 

— Je lui ai dit que c’était une durit qui avait lâché et je suis venu te chercher. 

Avec un soupir exagéré, j’acceptai de le suivre. Une bonne partie de ma 
colère s’était dissipée, puisqu’il avait une excuse valable pour n’avoir pas volé 
plus tôt à mon secours. D’autant qu’il avait effectivement l’air désolé. 



— Ce sont probablement des gosses qui ont dû trouver ça drôle. Ça n’aurait 
pas été si pénible, si quelqu’un avait pris la peine de faire le ménage au moins 
une fois depuis les années 2000. 

Je ne voulais pas penser aux camionneurs qui m’avaient suivie du regard 
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quand je m’étais éloignée. Etre restée enfermée dans les toilettes de l’enfer ne 
me semblait plus la pire des issues. 

Church poussa un grognement et se tourna pour me regarder. 

— J’aurais dû être plus attentif. J’avais promis à Rome que je ferais attention 
à toi et, pour l’instant, j’ai vraiment été nul. Tu ne devrais pas avoir à te balader 
seule sur une aire d’autoroute la nuit. 11 aurait pu t’arriver n’importe quoi, et te 
retrouver enfennée dans des toilettes sales n’est pas le pire des scénarios. 

Ses mots faisaient écho à mes pensées. 

Je fronçai le nez en tâchant tant bien que mal de rattacher mes cheveux pour 
qu’ils puissent rentrer sous le casque. Mon angoisse commençait à se dissiper, 
remplacée peu à peu par une juste dose de culpabilité. 

— Je travaille dans un bar, Church, et termine à 3 heures du matin. Je sais 
surveiller mes arrières et je sais être prudente. J’aurais dû faire plus attention, ou 
attendre que tu fasses le chemin avec moi. 

Je sentais littérairement sa présence. Quand il était près de moi, l’air 
devenait différent, plus lourd, plus épais. Des frissons parcouraient ma peau et 
mon pouls s’accélérait. S’il s’éloignait, je le savais sans même avoir à ouvrir les 
yeux. Je le savais d’instinct, c’est dire si je m’étais habituée à lui ! 

11 s’arrêta au niveau de la moto et se tourna vers moi. Les muscles de sa 
mâchoire étaient furieusement contractés, et il serrait et desserrait les poings le 
long de son buste, comme s’il avait du mal à les contrôler. 

— Je t’ai dit que je prendrais soin de toi et que rien ne t’arriverait pendant ce 
voyage. Je sais que tu es grande, ma jolie, mais, pour les jours à venir, ce sera à 
moi d’assurer tes arrières. Et ça m’énerve d’avoir déjà foiré. 

11 était furieux. 

Je le voyais à ses larges épaules tendues et à ses lèvres pincées. La colère se 
lisait dans les couleurs contrastées de ses iris. 

J’étais paralysée. Je ne pouvais rien faire d’autre que cligner des yeux, 
comme la fois où il m’avait demandé si j’allais bien. J’avais tellement pris 
l’habitude de tout gérer seule, qu’à l’idée de pouvoir me reposer sur ses épaules 
solides, d’avoir quelqu’un pour m’aider à porter mes fardeaux, j’en oubliais 
comment respirer et sentais mes jambes se dérober sous moi. 

— Oh. 



Le son avait franchi mes lèvres, trop aigu et trop faible. Je ne voulais pas 
qu’il me donne l’espoir qu’il pourrait y avoir plus entre nous, pour balayer 
ensuite cette éventualité à la première occasion. Mais ses mots, ses mots 
magnifiques, faisaient renaître en mon cœur ces fantasmes de conte de fées. 

11 tendit la main et, du bout des doigts, cala une boucle rebelle derrière mon 
oreille. 

— Je ne vais plus te perdre de vue tant que tu seras avec moi. 

J’avais une envie quasiment irrépressible de tourner la tête pour la presser 
contre sa paume et le laisser caresser ma joue, mais mon cœur sensible ne 
l’aurait pas supporté. Tout ce que je voulais, depuis que j’en pinçais pour lui, 
c’était être avec lui, et compter pour lui. J’avais rêvé de tout ce qu’il me disait 
maintenant à l’époque où je pensais encore qu’il y avait un avenir possible pour 
nous deux. 

Sauf qu’il rentrait chez lui pour retrouver une vie où je n’avais pas ma place, 
tandis que je retournerais à Denver et reprendrais le fil d’une vie qui ne serait 
jamais satisfaisante sans lui. Me donner tout cela maintenant me semblait inutile. 
Du gâchis. 11 pouvait bien me les dire, ces jolis mots, faire montre de tous ces 
beaux sentiments, maintenant qu’il savait que nos chemins allaient se séparer et 
qu’il n’aurait pas à tenir ses engagements. 

Je reculai d’un pas et serrai les bords de ma veste pour ne pas tendre la main 
vers lui. 

— C’était juste une mauvaise blague, Church. Je suis sûre qu’il n’y aura pas 
d’autre problème. D’ailleurs, on ferait bien d’y aller, si tu veux atteindre le 
Kansas ce soir. Tu as dit que tu voulais conduire quelques heures de plus, tant 
que la météo se montrait clémente. 

11 eut l’air sur le point de répondre, mais au lieu de ça il hocha la tête et 
enfila son casque. 11 passa la jambe par-dessus la moto et attendit que je 
m’installe derrière lui avant de démarrer le moteur. 

Cette fois-ci, je ne m’accrochai pas si fort à lui et refusai de me coller à lui 
autant que je l’aurais voulu. Mon corps brûlait de ce contact qui lui manquait, 
mais mon cœur n’aurait pu le supporter. La bataille entre mon trop-plein 
d’émotions, mes hormones en ébullition et ma raison avait démarré. Je la sentais 
perdue d’avance : nous n’avions même pas quitté le Colorado ! 

J’avais donc placé sagement les mains sous ses côtes, en me maintenant 
fermement collée à ses jambes. Ce n’était pas une position aussi intime que de 
caler la tête sur son dos et, même si la distance était réduite, j’avais l’impression 
d’être séparée de lui par des kilomètres. Je sentais son corps immense aussi raide 



que le mien, alors qu’il dirigeait la Harley avec une poigne de fer à travers la 
circulation qui s’intensifiait à l’approche de la frontière du Kansas. Il filait à 
toute vitesse entre les semi-remorques, et la violence du vent qui arrivait de plein 
fouet me rendait plus tendue que d’habitude. Rouler à moto était déjà dangereux, 
mais entre des camions de vingt tonnes le risque n’en était que plus grand. Il 
suffisait d’un quart de seconde d’inattention pour que survienne une catastrophe. 

Heureusement, Church conduisait comme il faisait tout le reste, avec une 
détermination et une intensité imperturbables. Il n’y avait pas la moindre 
nonchalance dans sa manière de filer entre les énormes véhicules. Je ne savais 
pas s’il conduisait toujours ainsi, ou s’il était plus attentif à cause de mon 
histoire, mais j’étais bien contente qu’il soit si concentré. 

Il nous fallut encore une heure pour atteindre le très plat et très ennuyeux 
paysage du Kansas. Nous avions prévu de traverser tout l’État le lendemain, et je 
gardais d’un road-trip avec ma famille le souvenir de champs interminables. 
Rien d’autre que du maïs et des vaches. 

J’étais prête à en rester là pour cette première journée. Je ne sentais plus mes 
fesses, et j’avais mal au dos à force de me tenir trop droite pour laisser une 
distance respectable entre Church et moi. J’avais faim et je rêvais toujours de 
cette douche d’une heure pour éliminer la crasse des toilettes de la station. Sans 
parler de l’heure indécente à laquelle j’avais été tirée du lit, qui m’obligeait à 
lutter pour garder les paupières ouvertes. 

Je me penchai en avant pour crier à l’oreille de Church de s’arrêter à la 
prochaine ville susceptible d’avoir un motel décent. Mais une secousse 
m’ébranla. D’un coup, un engin accéléra, des pneus crissèrent, et des feux 
éclairèrent l’asphalte noir bien trop près devant nous. 

Je ne pus retenir le hurlement de terreur qui me déchira la gorge quand le 
lourd bolide sur lequel j’étais perchée avec précarité s’inclina subitement sur la 
droite. Je sentis un à-coup et j’entendis le moteur protester sous mes jambes. 

Tant pis pour ma fierté ! Je me plaquai contre le dos de Church et serrai si 
fort les bras autour de sa taille que je n’aurais pas été étonnée s’il avait eu du mal 
à respirer. Je me forçai à fenner les paupières en priant silencieusement, au cas 
où une divinité aurait envie de m’accorder une pause aujourd’hui. Je ne vis pas 
ma vie défiler devant mes yeux. En revanche, tout mon avenir potentiel, si. 

La famille que je n’aurais jamais. 

Le mariage parfait dont je rêvais depuis que, petite, je contemplais les photos 
de ce jour magique qui avait uni mes parents. 



L’homme — pas si parfait — qui faisait battre mon cœur et flancher mes 
genoux. Le seul que je voulais plus que tout ce que j’avais voulu avant. Celui qui 
refusait que je l’aide à chasser les nuages qui l’entouraient. 

Et le sexe... Mon Dieu, le sexe ! Celui qui fait fondre les neurones et plier 
les corps, qui suspend l’âme et répare le cœur. Le sexe qui me ferait oublier 
toutes mes expériences précédentes, voir le monde avec un œil neuf. Le sexe 
extraordinaire, inoubliable. Celui que je n’allais jamais connaître, parce que 
l’homme que je désirais ne savait pas que nous étions faits l’un pour l’autre. 

J’eus envie de pleurer en pensant à ce que pourrait être ma vie — ce qu’elle 
devrait être. Cet avenir impossible... Même si mes sentiments n’étaient pas 
réciproques, je savais que Church méritait mieux qu’une vie passée seul à 
combattre ses fantômes. 

Par miracle, la moto retrouva son équilibre et aucun de nous ne fit de vol 
plané dans un champ de maïs. Church dévia sur la bande d’arrêt d’urgence, 
coupa le moteur et posa l’engin sur sa béquille, pour que nous puissions 
descendre et reprendre notre souffle. Les énormes camions continuaient de filer 
à toute allure, indifférents à l’expérience qui nous avait tous les deux ébranlés. 

11 arracha son casque et fusilla l’autoroute du regard, comme si sa rage seule 
pouvait suffire à arrêter le chauffard et lui donner la raclée qu’il méritait. 11 
reporta ce regard furieux sur moi et posa immédiatement son casque sur le siège 
de la moto pour me rattraper, car je commençais à chanceler. Mes jambes ne 
supportaient plus mon poids, et j’avais la colonne vertébrale en bouillie. Je 
tremblais si violemment qu’il eut du mal à me saisir le bras pour me maintenir 
debout. 

— Tout va bien, Dixie. Je t’avais dit que je ne laisserais rien t’arriver. 

Je ne tenais plus. Cette distance entre nous me rongeait. J’avais besoin de sa 
force, de son calme et de son assurance pour ne pas m’effondrer sur le bord de la 
route. 

Je passai les bras autour de sa taille et fourrai le visage au creux de sa 
poitrine. Son cœur battait aussi vite que le mien, mais, alors que j’étais secouée 
par des vagues de frissons et que je luttais contre les larmes, lui se tenait droit et 
ferme, avec sa sérénité habituelle. Comme un arbre gigantesque dont même la 
plus terrible des tempêtes ne venait à bout. Je trouvais tant de réconfort dans son 
assurance inébranlable que mes jambes cessèrent peu à peu de trembler et que 
mes poumons recommencèrent à fonctionner correctement. 

Le nez contre son torse, j’inspirais tout ce que je pouvais de lui, et expirais la 
terreur et l’angoisse. Je pensais qu’il allait rester là, immobile, mais il lâcha mon 



bras pour enrouler le sien autour de mes épaules et me presser contre lui presque 
aussi fort que je m’agrippais à sa taille, puis il posa tendrement la main sur 
l’arrière de ma tête. Dans ses bras, j’avais l’impression que si je commençais à 
m’effondrer et me briser en mille morceaux il serait là pour me maintenir en 
place. Jamais un câlin n’avait eu autant de sens, ni un tel effet sur moi. 

Après quelques minutes sous les phares intermittents et la fumée des pots 
d’échappement, je le serrai une dernière fois dans mes bras avant de m’écarter 
suffisamment pour lui faire face. Je peinais à discerner ses traits dans l’obscurité. 

— Je suis persuadée que c’est dans ton intérêt de me garder en vie, Church. 
Mais je doute sérieusement que ce soit le cas des autres conducteurs. On a frôlé 
la catastrophe ! 

— C’est certain ! Si je n’avais pas été si attentif, les choses auraient pu très 
mal tourner. Je n’aurais jamais dû te demander de faire le trajet avec moi. 
J’aurais dû t’acheter un billet d’avion et te récupérer à l’aéroport. J’ai trop 
l’habitude du risque et je me suis montré égoïste et irréfléchi. 

J’appréciai le fait qu’il ne cherche pas à minimiser les choses pour moi ; ce 
que j’aimai moins, en revanche, c’était sa façon d’endosser la responsabilité du 
mauvais comportement des autres conducteurs. 

Je levai la main pour la poser sur son visage. Malgré la fraîcheur de la nuit, 
sa joue était chaude contre ma paume. Un début de barbe faisait courir une 
ombre dorée sur sa peau et le rendait plus séduisant encore... Si c’était possible. 

Sous mes doigts, sa mâchoire était aussi dure que l’acier, mais la courbe de 
ses lèvres, douce. Cette caresse le prit par surprise, et sa bouche s’entrouvrit pour 
laisser échapper un soupir muet qui vint effleurer ma peau. 

— J’étais parfaitement consciente du risque, en acceptant de faire ce voyage 
à moto. Je sais que tout peut arriver. Mon père conduisait bien, il a quand même 
été blessé. Parfois, des choses terribles se produisent, et on ne peut que 
l’accepter, qu’apprendre à faire avec à l’avenir. J’ai dit oui en connaissance de 
cause, Church. 

Je ne parlais pas uniquement des risques liés aux heures interminables 
passées sur cet engin de la mort, et il le savait. 

Pendant un long moment, nous ne fîmes que nous regarder, jusqu’à ce qu’il 
hoche la tête, alors que mes doigts suivaient toujours le tracé sensuel de sa 
bouche. 

— Je pense qu’on devrait arrêter là pour aujourd’hui. On n’a qu’à prendre la 
prochaine sortie et trouver un hôtel. 

— OK. 



Mais, avant de remonter sur la moto et de tenter à nouveau le destin, il fallait 
que je sache une chose... 

— Church ? 

Ma voix soudain voilée résonna clairement dans la nuit. 

— Oui, Dixie ? 

La sienne, toujours aussi rauque, fit courir des frissons sur ma peau. 

Ma main droite remonta sur sa joue, tandis que l’autre prenait appui sur son 
épaule musclée, puis je me hissai sur la pointe des pieds pour goûter à ces lèvres 
délicieuses qui m’appelaient depuis le premier jour. 11 grogna tandis que je me 
collais à lui. 

Si je devais risquer mes fesses au milieu de tous ces fous sur l’autoroute, 
autant le faire en sachant ce que c’était de l’embrasser. Je voulais connaître la 
sensation de ses lèvres sur les miennes et son goût sur ma langue. J’allais 
mémoriser chaque nuance et chaque soupir, parce qu’une fois de retour à Denver 
le souvenir de ce baiser devrait me durer toute une vie. 
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Church 


Elle m’avait embrassé. 

Ses lèvres avaient touché les miennes et eu raison de moi. Ce minuscule 
rayon de lumière bien décidé à chasser l’obscurité qui m’habitait avait percé ma 
carapace avec rien de plus qu’une caresse de ses douces lèvres sur les miennes. 

J’aurais dû me défiler. Ça, ou tout donner. L’attirance qui nous liait n’avait 
qu’une issue possible : moi en elle, dans une étreinte enflammée. Raison pour 
laquelle un véritable baiser — langues entrelacées, choc des dents, mains 
s’agrippant l’une à l’autre — était inévitable. Surtout si elle me laissait la porte 
grande ouverte. J’avais déjà du mal avec cette histoire d’amitié, alors là, elle ne 
m’aidait pas du tout ! Je l’enlaçai, sentant sa bouche empressée qui goûtait, 
caressait mes lèvres, comme si elle tentait d’en mémoriser la forme, la douceur 
et la saveur. Je n’avais jamais rien senti de si velouté et pourtant si puissant, au 
point que mes genoux en faiblissaient et mon sang bouillonnait d’un désir si 
ardent et si vif qu’il menaçait de jaillir sous ma peau. 

Sa main enveloppa ma mâchoire, et je sentis ses doigts trembler des mêmes 
sensations qui me traversaient. Cette chose qui nous liait était affamée et lasse 
d’être ignorée. Elle vibrait autour de nous, électrique et brûlante, plus forte que 



la fraîcheur de l’air nocturne. Sans que nous y prenions garde, la passion qui 
creusait nos entrailles risquait de nous consumer, de nous dévorer, et de faire de 
nous des coquilles emplies d’une satisfaction évanescente et d’un vif 
désenchantement. Car peu importait à quel point nous étions bien ensemble, 
cette situation ne pouvait pas durer et ne durerait pas. Je refusais de faire du mal 
à Dixie. J’aimais trop cette lumière apte à chasser mes ombres pour prendre part 
à l’assombrissement de son éclat. 

Ses seins se pressèrent contre mon torse quand elle approfondit son baiser, et 
je sentis l’extrémité durcie de ses tétons. Aussitôt, tout mon sang afflua au 
niveau de ma braguette. J’avais toujours aimé le corps de Dixie. Minuscule, mais 
tout en courbes voluptueuses. Elle était l’une de ces femmes auxquelles on peut 
s’agripper sans crainte. 11 n’y avait pas de fragilité dans sa délicatesse. Elle 
semblait capable d’encaisser tout ce que j’avais à lui donner, tout ce désir 
refoulé, toutes ces nuits de frustration que j’avais passées seul, et cette soif 
volontairement ignorée qui me donnait envie de la croquer à pleines dents et d’y 
revenir quelques secondes plus tard, parce que jamais je n’aurais assez de ses 
lèvres au parfum de miel et de sa peau veloutée. 

Je désirais tout connaître d’elle, tout goûter, tout entendre. Je voulais la voir 
jouir dans toutes les positions imaginables, puis en inventer d’autres, qu’aucun 
homme n’aurait jamais essayées avec elle, et la voir jouir à nouveau. Parce que 
je savais qu’une fois que je l’aurais, elle me laisserait la prendre comme 
personne. Ses beaux yeux si sombres me faisaient toutes sortes de promesses, et 
je souhaitais croire en chacune d’elles. Mais je ne pouvais rien promettre en 
retour, et c’était la seule raison qui m’empêchait de franchir la ligne invisible. 

Elle fit glisser le bout de son nez le long de ma mâchoire, et ce geste tendre 
provoqua des frissons dans tout mon corps. J’avais précautionneusement érigé 
des murs autour de moi pour nous garder tous les deux en sécurité, et elle avait 
un don pour les faire tomber. Elle n’avait aucune idée du danger qu’elle courrait, 
si je décidais d’ignorer les signaux d’alarme qui sonnaient à l’arrière de mon 
cerveau. Je pouvais briser les femmes qui comptaient dans ma vie, et il était hors 
de question qu’elle en fasse partie. J’avais à peine survécu à la perte de la 
dernière femme que j’avais aimée et, si je laissais Dixie s’emparer de mon cœur 
et qu’il lui arrivait quelque chose, jamais je ne m’en remettrais. Je n’aurais alors 
plus aucun endroit où fuir. 

J’étais frustré qu’elle ait gardé son casque. J’aurais voulu passer les mains 
dans sa crinière sauvage, la serrer plus fort contre moi et absorber tout ce 



bonheur, après avoir passé tant de temps à me dire que c’était impossible. 
Pourtant, nous étions ensemble en cet instant. 

Elle était petite mais forte, et n’avait aucun mal à obtenir ce qu’elle voulait. 
Le bonus, dans tout ça, c’était qu’en s’étirant et en s’agrippant à moi elle pressait 
ses formes douces contre mon corps dur et brûlant. Nous avions beau être debout 
sur l’autoroute, entièrement habillés, je n’avais jamais rien ressenti d’aussi fort. 
Si elle avait été allongée nue, sous moi, en cet instant, j’aurais bien pu en mourir. 
Jamais mes sens affamés et mon âme esseulée ne seraient capables de supporter 
l’avalanche qui suivrait la vision de Dixie nue, et la sensation de mes mains et de 
ma bouche sur chaque centimètre carré de sa peau crémeuse. 

Du bout de la langue, elle lécha brièvement ma lèvre inférieure. Rien que ce 
geste en faisait le plus beau baiser de ma vie. Elle retomba sur ses talons et me 
repoussa gentiment par les épaules pour que je la libère. Je reculai d’un pas et 
me passai la langue sur les lèvres, pour prolonger le goût de son baiser. Un 
délice. Tout chez elle était à croquer. Son parfum resterait inscrit dans ma 
mémoire bien après son départ, tout comme je sentais la chaleur de sa présence 
et devinais quand elle était passée dans une pièce avant moi. Elle pensait que je 
ne lui prêtais pas attention. La vérité, c’était qu’elle m’obsédait depuis le début. 

Elle secoua doucement la tête et plissa les paupières, comme si elle avait du 
mal à me voir. Un camion nous dépassa en klaxonnant, la faisant sursauter et 
jurer, alors qu’il disparaissait déjà. 

— On devrait y aller, dis-je. C’est dangereux de rester sur la bande d’arrêt 
d’urgence en pleine nuit. 

Elle acquiesça, l’air ailleurs, et attendit que je remonte sur la moto. Je 
pensais qu’elle s’installerait dans la position raide et distante qu’elle avait 
adoptée durant la plus grande partie de la soirée, mais elle se blottit contre mon 
dos et posa la joue entre mes omoplates. Je n’allais pas me plaindre que la jolie 
fille qui m’excitait s’accroche à moi comme si elle n’avait plus jamais l’intention 
de me lâcher. 

La sortie suivante n’était qu’à une trentaine de kilomètres, et je repérai vite 
un motel qui n’avait pas l’air d’accueillir des scènes de crime ou des labos 
clandestins. Je m’attendais à une délibération gênante. Est-ce qu’on allait 
partager une chambre ou pas ? Honnêtement, les deux options m’allaient. J’avais 
l’habitude de dormir dans des casernes et à la belle étoile dans le désert, alors je 
pouvais m’affaler sur tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un ht. Mais je 
n’eus pas le temps de poser la question qu’elle me tendait sa carte de crédit pour 
que je puisse payer sa chambre. Puis elle souleva son sac à dos et, le passant sur 



son épaule, m’informa qu’elle m’attendrait à la cafétéria de l’autre côté de la 
route. 

Impossible de déterminer si elle voulait me laisser de l’air et me faciliter les 
choses en m’enlevant le poids de la conversation, ou si elle mourait tout 
simplement de faim. 

Je me rendis à l’accueil — heureusement, le réceptionniste n’avait pas du 
tout l’air de sortir de Massacre à la tronçonneuse — pour nous réserver chacun 
une chambre. Je payai pour les deux. Ce voyage dramatique était entièrement ma 
faute, et je n’avais pas l’intention de la laisser payer quoi que ce soit sur la route. 
J’avais déjà une dette immense envers elle. 

* * * 

Je garai la moto devant nos chambres et déposai mes affaires dans la mienne, 
avant de me diriger vers la cafétéria. Dixie était attablée devant un milk-shake au 
chocolat et papotait avec une serveuse qui, malgré son air épuisé, souriait à 
pleines dents. Comment ne pas sourire à Dixie, quand elle vous offrait sa bonne 
humeur et vous regardait avec ses grands yeux de biche ? 

Je m’assis sur la banquette en face d’elle, et la serveuse leva un sourcil. 
Après m’avoir détaillé, elle se tourna vers Dixie pour lui lancer un clin d’œil qui 
me crispa. 

Sans même consulter le menu, je commandai un cheeseburger et fixai Dixie. 
Cette dernière mit tranquillement sa paille dans sa bouche pour aspirer sa 
boisson. 

Cette image m’en inspira une bien plus sensuelle et, gêné, je me redressai 
sur mon siège et réajustai mon jean. 

— C’était quoi, ce clin d’œil ? je lui demandai, une fois la serveuse partie. 

Du bout de la langue, elle lécha une goutte de crème Chantilly sur sa lèvre, 
et je retins un grognement. 

— Je lui ai dit que j’attendais le mec le plus canon qu’elle verrait ici cette 
semaine. Elle couvre deux services parce que la fille censée prendre la relève est 
malade. Elle a dû laisser ses enfants chez leur père et sa nouvelle petite copine à 
peine majeure. C’est là que tu es entré, et que j’ai gagné mon pari. Elle avait 
besoin de sourire un peu. 

La serveuse revint et me versa un mug de café sans me demander mon avis. 
Je n’étais pas du genre souriant, mais je parvins à étirer maladroitement les 
lèvres quand son regard se posa sur moi. Dans ses yeux fatigués brillait toujours 



la petite étincelle allumée par Dixie. C’était l’effet qu’elle faisait à tous ceux qui 
croisaient son chemin. 

— Je t’ai déjà dit que tu me faisais penser à quelqu’un ? Une femme qui 
considérait aussi que c’était son boulot de faire sourire tout le monde. 

Je levai ma tasse pour boire une gorgée d’un café étonnamment bon. 

Dixie passa le doigt dans la chantilly qui couronnait son milk-shake et le 
fourra dans sa bouche. Cette fois, je ne pris pas la peine de cacher ma réaction et 
je vis ses joues rosir sous mon regard intense. Elle était déjà mignonne, mais 
quand elle rougissait elle devenait si adorable que c’en était injuste. 

— Tu ne m’as jamais vraiment rien dit, Church. 

Ses mots tombèrent comme un coup, parce qu’ils étaient vrais. 

— Quand mon père s’est blessé, il a dû arrêter de travailler, et ma mère a eu 
beaucoup à faire. Elle a essayé de s’occuper de lui, de ma petite sœur et de moi. 
11 a fallu qu’elle trouve du boulot, mais, comme elle était restée à la maison 
pendant toute notre enfance, elle n’avait pas vraiment de qualifications. On a dû 
se serrer la ceinture et déménager. Changer d’école. Ça n’allait pas fort. C’était 
dur pour tout le monde. C’est là que j’ai décidé que le minimum que je puisse 
faire, c’était d’être celle qui resterait toujours optimiste. On sème ce qu’on 
récolte. Ma famille dégageait tellement d’ondes négatives qu’il fallait quelqu’un 
pour équilibrer tout ça, avant que le karma ne nous mette K-O. C’est tellement 
plus facile de se concentrer sur ce qui ne va pas, plutôt que sur ce qui va bien ! 

Elle haussa les épaules. 

— J’imagine que ça a fini par fonctionner. Papa s’est adapté à sa nouvelle 
vie et se sentait bien mieux avec nous à la maison que maman. Ma mère a été 
promue dans l’hôtel où elle travaillait. De serveuse, elle est passée à 
organisatrice de conférences, avec un salaire bien plus élevé que celui de mon 
père, quand il travaillait à temps plein. Quelques années plus tard, ma sœur a 
rencontré Wheeler, qui a réussi à tempérer un peu son caractère de gamine 
capricieuse. Voir la vie avec optimisme et être toujours positive ne m’a rien 
coûté, et c’était ce dont ma famille avait besoin. J’imagine qu’ensuite je n’ai 
jamais cessé d’être la pom-pom girl de service. 

Soudain, elle plissa ses jolis yeux chocolat. 

— A qui je te fais penser, alors ? 

Je profitai de l’arrivée distrayante de nos assiettes pour la contempler 
pensivement. Effectivement, elle avait l’air d’une pom-pom girl. Le genre de 
personne qui ne vous laisse jamais croire que l’échec est possible. Tout, chez 
elle, inspirait la confiance en l’avenir. Exactement comme la femme qui avait 



pris les choses en main pour s’occuper de Jules, de mon frère et moi, quand nous 
avions dû dire adieu à ma mère. Caroline n’était pas ma belle-mère, elle était ma 
deuxième mère. Sa personnalité lumineuse et positive ressemblait beaucoup à 
celle de Dixie — ce qui était dingue, quand on pensait aux sales circonstances 
qu’elle avait aussi dû affronter en gardant ce sourire. 

Je noyai mon burger sous le ketchup et écrasai le pain avec ma paume. Dixie 
fit de même avec le sien. Avalant sa première bouchée, elle poussa un 
gémissement que j’aurais voulu provoquer moi-même. Mon jean me semblait 
encore plus serré qu’après l’avoir regardée sucer sa paille. 

— Mon père s’est remarié quand j’étais ado. Sa nouvelle femme te 
ressemblait beaucoup, toujours à voir le meilleur chez tout le monde et dans 
toutes les situations. Elle avait le sourire et le pardon faciles. 

Elle était aussi la raison pour laquelle je ne méritais pas tant de bonté et de 
pureté. 

Je m’adossai à la banquette en skaï, bien conscient d’avoir ouvert la porte à 
une liste de questions que je ne pourrais pas éviter éternellement. Parler de 
Caroline, ça voulait dire parler de ma mère, et de leurs fins tragiques à toutes les 
deux. 

Je vis ses sourcils se froncer légèrement, et elle reporta son attention sur son 
verre. 

— On va voir qui chez toi, exactement, à part la femme qui s’est blessée en 
tombant ? Hier, tu jurais sur ta mère et aujourd’hui tu me parles d’une autre 
femme. J’imagine qu’on va finir par croiser l’un de tes parents ? 

N’importe qui d’autre aurait été un minimum intimidé par cette perspective, 
mais elle était adorable et elle aimait tout le monde, alors j’étais sûr qu’elle 
s’entendrait parfaitement avec la famille qu’il me restait. 

— Comment ils sont ? 

C’était une question facile, que j’avais pourtant l’habitude d’éluder. En 
général, les gens me la posaient à cause de ma peau et de mes yeux ; ils 
attendaient de moi que je leur déroule mon arbre généalogique pour comprendre 
mon patrimoine génétique. Mais Dixie se moquait bien de la couleur de peau des 
membres de ma famille, alors, pour une fois, je n’eus aucun problème à lui en 
parler. 

— Ma mère était un mannequin en herbe. Une jolie blonde aux yeux bleus, 
qui rêvait de devenir la prochaine Miss Etats-Unis. Mais elle est tombée enceinte 
au lycée, et ses parents l’ont reniée. 



Y repenser m’emplissait d’une rage sans bornes à l’égard de mes grands- 
parents et de leur cruelle étroitesse d’esprit. 

— Elle ne m’a jamais donné les vraies raisons de leur colère. Était-ce parce 
qu’elle avait mis en danger son éducation et son avenir dans les concours de 
beauté, ou parce que mon père biologique était métis ? C’était comme si elle 
avait décidé de défier doublement leurs préjugés racistes et arriérés. 11 était afro- 
américain, mais il avait aussi des origines du Moyen-Orient. Un joueur de foot 
du lycée qui ne s’est pas attardé longtemps, quand maman lui a annoncé qu’elle 
me gardait. 

Je n’avais jamais rencontré ce type, mais elle m’avait souvent dit que je lui 
ressemblais. 

— La vie n’a pas été facile pour elle, quand j’étais gosse. 

Dixie retenait son souffle, et je voyais à quel point mes mots l’affectaient. 
Elle souffrait déjà pour moi, alors que je n’en étais pas même arrivé au moment 
de l’histoire qui m’avait vraiment blessé. Je serrai le mug de café au moment 
d’en venir au plus difficile. 

— Mes grands-parents n’ont jamais repris contact, ni avec elle ni avec moi. 
Pas une seule fois. Pas même à sa mort, quand j’avais treize ans. 

Je venais de lâcher une information terrible, que j’aurais dû introduire avec 
plus de tact, mais les mots s’étaient bousculés. Je les gardais en moi depuis trop 
longtemps, sans jamais les avoir partagés avec personne ; et voilà qu’ils 
saisissaient la première occasion de s’échapper et tombaient lourdement entre 
nous. 

— Oh... Church, dit-elle, au bord des larmes. 

Je levai la main pour l’interrompre avant qu’elle ne compatisse davantage. 

— Quand j’avais cinq ans, ma mère a rencontré un homme. Julian Churchill. 
Aujourd’hui, il est shérif à Lowry, mais à l’époque il était simple flic. Un jour, il 
l’a arrêtée pour un excès de vitesse et lui a promis qu’il laisserait tomber 
l’amende, si elle acceptait de dîner avec lui. 

Ce n’était pas éthique et totalement illégal, mais, par chance, ma mère l’avait 
trouvé mignon, s’était souvenue de lui au lycée et avait accepté. Ils racontaient 
toujours cette histoire avec de grands sourires et des éclats de rire. Moi aussi, 
j’avais envie de sourire quand j’y pensais, mais cette envie me passait bien vite : 
la fin de l’histoire me donnait toujours envie de tout casser. Je ne parlais jamais 
du fait qu’au début j’avais détesté Jules. A l’époque, je haïssais l’idée de 
partager ma mère avec lui. La façon dont il avait débarqué et commencé à 
prendre soin d’elle, alors que c’était mon rôle. J’en voulais aussi à ma mère 



d’être à nouveau tombée amoureuse d’un homme à la peau noire. J’aurais voulu 
que sa vie, et la mienne par association, soit plus simple, qu’elle n’ait plus à 
subir le jugement et la spéculation, et, dans mon esprit immature, je considérais 
qu’elle nous mettait volontairement des bâtons dans les roues en tombant 
amoureuse d’un homme qui ne nous ressemblait ni à elle ni à moi. J’étais trop 
jeune pour comprendre où péchait ma réflexion, et que je n’avais aucun pouvoir 
sur les sentiments de ma mère. 11 n’empêche... Pendant de nombreuses années, 
je n’ai cessé de me montrer exécrable envers Jules. Si seulement j’avais la 
possibilité de revenir sur toutes les horreurs que je lui avais dites... 

A 

— Jules est un type bien. A ses yeux, je faisais partie du deal. L’encre sur 
leur certificat de mariage n’était pas encore sèche qu’il proposait déjà de 
m’adopter. 

J’avais eu envie de pleurer, quand il m’avait demandé si j’étais d’accord. Ma 
mère me suffisait. Mais elle et Jules, ensemble, c’était le jackpot. Aucun autre 
des copains de ma mère n’avait jamais voulu de moi. D’ailleurs, j’avais passé la 
plus grande partie de mon enfance à me sentir de trop, puis cet homme était 
arrivé. Jules, le grand baraqué qui n’avait peur de rien. Qui me disait qu’il 
voulait que je devienne son fils, malgré mon comportement et la colère que je lui 
lançais à la figure. Ce moment serait pour toujours un des plus marquants de ma 
vie. 

— Leur mariage était parfait et, à mes yeux, on formait la famille idéale. 
Mais maman voulait un autre enfant, qui ne venait pas. Tout ce qui comptait 
pour Jules, c’était de la rendre heureuse, alors il la consolait à chaque fausse 
couche et à chaque FIV qui ne prenait pas. Et puis, pile au moment où elle se 
résignait à ne plus avoir d’autre bébé, elle est tombée enceinte. Un miracle, 
disait-elle. 

En réalité, c’était une malédiction. 

Je me passai la main sur le visage, alors que les souvenirs de son bonheur 
m’assaillaient. Sa joie si grande, à Fidée de cette bénédiction qui allait agrandir 
notre famille... 

— Elle a très vite été alitée ; la situation a été critique dès le début. 

Son apparence, si faible, m’effrayait, mais j’étais loin de saisir la gravité de 
la situation. 

Les yeux de Dixie étaient écarquillés, et elle avait plaqué une main 
tremblante sur sa bouche. Elle voyait venir la suite de l’histoire... J’aurais aimé 
lui raconter une fin heureuse, mais c’était impossible. 



— Les contractions sont arrivées trop tôt. Dès le début, les choses sont allées 
de travers. Elle perdait beaucoup trop de sang, et même si elle faisait tout pour 
ne pas m’inquiéter, je voyais bien que sa douleur était insupportable. J’ai appelé 
une ambulance, Jules nous a retrouvés à l’hôpital, mais c’était déjà trop tard. 

Tout ce sang... Je le voyais encore. Je me souvenais d’avoir vu la lumière 
quitter les yeux de ma mère quand elle m’avait dit qu’elle m’aimait. Quand elle 
m’avait demandé d’être gentil avec Jules, et de l’aider à prendre soin de mon 
petit frère. Elle serait si déçue de voir que je n’avais respecté aucun de ses 
vœux ! 

— Le placenta s’est détaché, et elle s’est vidée de son sang. Les médecins 
ont sauvé la vie de mon frère de justesse. 11 est resté en couveuse pendant près de 
deux mois et, quand il en est enfin sorti, Jules s’est retrouvé père veuf de deux 
enfants qu’il n’avait pas nécessairement voulus, et pour lesquels il n’était pas 
préparé. 

Dixie étouffa un petit cri et ne prit pas la peine d’essuyer la lanne qui roula 
sur sa joue. Elle semblait aussi blessée que je l’étais intérieurement. Même après 
toutes ces années, le souvenir me tranchait encore jusqu’à l’os et me lacérait 
ame. 

— Tu as un petit frère ? 

A 

A sa voix rauque, je devinai qu’elle tentait de contenir ses émotions parce 
que nous étions en public. 

Je hochai la tête avant de passer une nouvelle fois les mains sur mon visage. 

— Dalen. 11 fait partie de l’équipe de foot du lycée, il a des bonnes notes, et 
Jules ne pourrait pas être plus fier de lui. 

Le gosse me vénérait depuis toujours, mais ne m’avait pas donné de 
nouvelles depuis plus de deux ans. Je ne pouvais pas le lui reprocher. 

— Tu ne l’as pas revu depuis ses cinq ans ? 

La façon dont elle avait posé la question me fit me sentir plus misérable que 
jamais. Mon frère allait bientôt devenir un homme, et je n’avais pas été là pour 
le voir grandir. 

— Je n’ai revu personne depuis qu’ils m’ont déposé au camp 
d’entraînement. 

Et c’était un poids que j’allais porter le restant de mes jours. J’attendais 
qu’elle me demande pourquoi j’étais parti, et pourquoi je n’étais jamais revenu, 
mais les questions ne vinrent pas. Eidèle à elle-même, elle me laissait le bénéfice 
du doute. 

Elle repoussa son burger à moitié mangé et joignit les mains sur la table. 



— Alors, ton père et ton frère seront là ? Et l’autre femme que tu as 
mentionnée ? Caroline ? Qui est-elle ? 

Je grognai en sentant les souvenirs affluer et la douleur descendre, glaçante, 
le long de ma colonne vertébrale. Parler de ma mère était déjà difficile, mais 
parler de Caroline l’était plus encore, parce que je n’étais plus si jeune à 
l’époque, et que je m’étais mal comporté avec elle. Si ma mère me manquait 
cruellement, je pouvais encore chérir le souvenir de chaque moment passé avec 
elle. Caroline aussi me manquait, mais penser à elle ne m’apportait rien d’autre 
que des regrets. 

— Caroline était infirmière aux soins intensifs. C’est elle qui s’est occupée 
de Dalen, pendant que Jules et moi nous remettions de la mort de ma mère. 

J’entendis un cri étouffé, mais j’étais incapable de lever les yeux vers Dixie. 

— Jules a passé beaucoup de temps avec elle, pendant que Dalen était en 
couveuse. Comme je te l’ai dit, aucun de nous ne savait vraiment s’occuper d’un 
nouveau-né, et c’est elle qui nous a appris les bases. 

Mon regard restait soigneusement fixé sur mon assiette. 

— 11 a fallu un peu plus d’un an. Dalen commençait tout juste à marcher 
quand Jules s’est rendu compte qu’il éprouvait plus que de la gratitude à l’égard 
de Caroline. 11 lui a alors proposé un rendez-vous. A mon avis, elle est tombée 
amoureuse à la minute où elle l’a vu avec le bébé dans les bras. Évidemment, 
elle a accepté. Ils se sont mariés quelques années plus tard. C’était une femme 
exceptionnelle, qui nous aimait vraiment. Suite à une grave maladie attrapée à 
l’adolescence, elle ne pouvait pas avoir d’enfants, mais elle disait que ça n’avait 
aucune importance, puisqu’elle nous avait, nous. C’était une mère incroyable 
pour Dalen, et je l’adorais, parce qu’elle n’essayait pas de remplacer maman et 
m’aimait quand même. J’ai eu tellement de chance d’avoir été élevé par ces deux 
femmes ! 

Je l’aimais, mais quand je m’en étais rendu compte il était trop tard. J’avais 
passé plus de temps à lui en vouloir et à la tenir à distance, parce que j’avais trop 
peur de m’attacher à quelqu’un après avoir perdu ma mère. Et parce que j’étais 
amer de voir Jules passer à autre chose, même s’il méritait de retrouver le 
bonheur. C’était comme une trahison à mes yeux... Jusqu’à ce que Caroline ne 
me laisse pas d’autre choix que de l’aimer. Là encore, tant de temps gâché, et de 
moments que j’aurais voulu rattraper. 

Les mains minuscules de Dixie se posèrent sur les miennes, et je les serrai. 

— Tu n’es pas obligé de m’en dire plus, si tu n’en as pas envie. 



Elle méritait un conte de fées, mais je ne pouvais être celui qui le lui 
offrirait, parce que je n’avais moi-même jamais connu de fin heureuse. 

— Je venais d’avoir seize ans quand son cancer du sein a été diagnostiqué. 
C’était la deuxième fois que je voyais Jules pleurer. Elle était en rémission 
depuis des années, mais dès qu’elle a commencé à faire partie de la famille, dès 
que je me suis autorisé à l’aimer, elle est tombée malade. 

Je me mordis les lèvres pour retenir un rire torturé et rejetai la tête en arrière 
en fixant le plafond. 

— Elle s’est battue. Je n’ai jamais vu personne se battre si fort pour la vie, et 
pourtant j’ai fait la guerre. Elle ne voulait pas nous quitter, mais c’était couru 
d’avance. Je l’ai vue perdre ses cheveux quand elle a repris la chimio. Je l’ai vue 
maigrir, alors qu’elle tentait de s’occuper de nous et de la maison. Elle avait 
décidé qu’elle tiendrait jusqu’à ma remise de diplômes. Elle voulait me voir 
terminer le lycée. 

Les mains de Dixie se firent plus pressantes, et je n’aurais su dire si c’était 
elle ou moi qu’elle tentait de réconforter. 

— Elle a réussi ? 

Elle avait parlé à voix si basse que je l’entendis à peine. 

Je secouai la tête et m’éclaircis la gorge, que l’émotion menaçait d’étouffer. 
Caroline n’avait pas vécu assez longtemps, parce qu’à chaque fois que quelque 
chose de bon arrivait dans ma vie il fallait que je le perde avant d’avoir pu 
l’apprécier. 

— Non. Et moi non plus. Je me suis engagé et j’étais en camp 
d’entraînement, le jour de son enterrement. Je ne suis pas resté pour la 
cérémonie des diplômes. 

Je n’étais pas resté pour Jules, ni pour Dalen, parce qu’ils avaient encore une 
chance de construire quelque chose de beau. Je ne voulais pas être dans les 
parages pour tout gâcher. 

Elle me lâcha les mains et se carra contre le dossier, les yeux écarquillés et la 
poitrine se soulevant au rythme de son souffle faible. 

— Mon Dieu. Tu m’as tout raconté ? 

Elle semblait confuse, et un peu choquée. Je ne pouvais pas le lui reprocher. 
C’était beaucoup pour une seule soirée, et rien, dans mon histoire, n’était 
particulièrement joyeux. 

— Pas tout à fait. Il y a aussi Elma Mae. 

S’il y avait une personne dans le monde qui parvenait à me faire sourire, 
c’était Elma Mae. Je ne pouvais m’en empêcher, quand je pensais à la vieille 



dame au tempérament de feu qui vivait dans la maison d’en face depuis aussi 
longtemps que je m’en souvienne. 

— On vivait dans la même me qu’elle, avec ma mère, et puisque mes 
grands-parents nous avaient lâchés, Elma s’est occupée de nous à leur place. Elle 
me gardait après l’école, elle a été là pour maman et Jules quand ils ont eu 
besoin d’un coup de main. Elle a été là quand Dalen était bébé, et Jules 
totalement dépassé. Elle avait toujours des cookies et du thé glacé pour nous. 
Elma Mae, c’est l’incarnation de la femme parfaite du Sud. Tout ce que je sais de 
la famille et du pardon, c’est elle qui me l’a enseigné. 

Dixie pencha la tête sur le côté et me contempla pensivement. 

— Pourquoi tu ne leur as pas dit la vérité ? Pourquoi ne pas avouer tout 
simplement que tu n’étais pas prêt à rentrer ? Je suis sûre qu’ils auraient 
compris. 

C’était une question parfaitement rationnelle, contrairement à mes raisons de 
ne pas l’avoir fait. 

— Je ne leur ai jamais appris que j’avais été promu dans une unité spéciale. 
Je leur ai laissé croire que j’étais dans l’infanterie, puis dans la sécurité. Durant 
mes premières années dans la police militaire, j’ai fait croire à tout le monde que 
je ne faisais rien de plus que regarder la grille s’ouvrir sur la base, ou, à la 
rigueur, de la discipline. Je ne voulais pas qu’ils s’inquiètent. Ils avaient assez 
souffert comme ça ; ils n’avaient pas besoin de passer leurs nuits à se demander 
où j’étais et comment j’allais. C’est pour ça que personne à la maison n’a 
compris pourquoi j’avais désespérément besoin de temps, seul. Comment 
auraient-ils pu deviner que l’homme qui était rentré n’était pas le même ? 

Un poids énorme pesait sur mes épaules, et ceux qui m’aimaient ne 
pouvaient que s’en rendre compte en me voyant. 

Je pris soudain conscience que, durant les vingt minutes qui venaient de 
s’écouler, j’avais raconté et partagé plus de choses avec Dixie qu’avec personne 
d’autre depuis que j’avais quitté la maison. Même Rome ignorait que si j’avais 
réduit la communication au minimum avec ma famille, c’était pour leur bien-être 
plus que pour le mien. 

Je la vis grimacer. 

— Tu devrais être honnête avec eux. Ils comprendront. 

Oui, bien sûr. En revanche, la façon dont j ’étais parti, me fermant totalement 
à eux alors que nous aurions dû faire notre deuil et guérir ensemble, allait être 
bien plus difficile à pardonner. 



— On y va ? J’aimerais reprendre la route le plus tôt possible demain, et j’ai 
bien compris que tu n’étais pas du matin. 

Je ne souhaitais pas tout lui dévoiler de mon cœur et de mon âme en une 
seule fois. En fin de compte, j’avais beaucoup de choses à dire, quand on me 
regardait comme elle le faisait. 

Mais je détestais cette sensation d’être mis à nu. Quand on s’expose trop au 
soleil, il finit toujours par brûler. Et c’était exactement ce dont j’avais peur, après 
m’être tant confié à Dixie, et l’avoir laissée me regarder comme si j’étais unique. 

Elle hocha la tête et tendit le bras pour attraper son portefeuille, mais je lui 
fis signe de me laisser payer et lâchai quelques billets sur la table — assez pour 
garantir un bon pourboire à la serveuse épuisée. 

Puis je me glissai hors de la banquette et manquai d’y retomber, quand Dixie 
se jeta brusquement dans mes bras. 

Je n’avais pas l’habitude des câlins. Ce genre de choses n’arrive pas 
fréquemment lorsqu’on tient tout le monde à distance — littéralement — et 
qu’on affiche en permanence une expression renfrognée. 

Ses bras m’enlacèrent, et elle posa la joue contre mon cœur, en me serrant 
très fort. Je passai un bras autour de ses épaules et, de ma main libre, jouai avec 
les boucles qui cascadaient à l’infini dans son dos, comme de la soie. 

— C’est pour quoi ? 

Je savais qu’elle était du genre à distribuer des câlins, mais je ne voyais pas 
quelle raison pouvait la pousser à m’en faire un. Nous n’avions pas ce genre de 
relation — du moins, pas avant le baiser que je pouvais encore sentir sur mes 
lèvres. 

— C’est pour le petit garçon qui a perdu ses deux mamans et pour l’homme 
qui n’a pas vu sa famille depuis dix ans. Personne ne devrait traverser ce que tu 
as vécu sans câlins. Tout le monde en a besoin de temps en temps, même les gros 
durs qui ont fait la guerre. 

Je ne me souvenais pas de la dernière fois où quelqu’un m’avait pris dans ses 
bras. Peut-être Jules, ou Elma Mae, en me déposant au camp d’entraînement. 
Une chose était sûre, je ne le faisais pas avec les femmes qui se succédaient dans 
mon lit, ni avec les hommes avec qui j’avais combattu sur le front. 

Je la serrai dans mes bras à mon tour, mais mon étreinte me sembla raide et 
maladroite. Poser les mains sur elle m’inspirait autre chose que du réconfort. 

Je finis par la lâcher et me diriger avec elle vers la sortie. La serveuse nous 
adressa un signe de la main depuis le comptoir. 



— Tu avais raison, ma belle ! lança-t-elle à Dixie. 11 est mignon, mais 
sourire un peu ne lui ferait pas de mal. Passez une bonne soirée, tous les deux. 

Dixie éclata de rire et poussa la porte. Elle me tournait le dos et ne pouvait 
pas voir que j’avais presque souri. Impossible de faire autrement quand elle était 
dans les parages. 



7 


Dixie 


Le petit coup frappé à ma porte arriva bien trop tôt le lendemain matin. La 
veille, je m’étais précipitée sous la douche et j’avais essayé de me coucher 
immédiatement après, mais mon corps était trop habitué aux horaires nocturnes. 
Sans compter que je ne pouvais pas m’empêcher de me faire des films dignes de 
contes de fées, élaborés à partir de l’avant-goût que j’avais eu de Church, sur le 
bord de l’autoroute. Mais un simple baiser ne suffisait pas à satisfaire des mois 
de fantasmes. 11 me fallait plus. Je voulais tout de lui, et la façon dont son corps 
immense s’était contracté et avait frissonné contre le mien indiquait assez 
clairement qu’il était disposé à tout me donner. En revanche, ses yeux me 
disaient que, de son côté, l’attirance n’était que physique. Je n’avais qu’à 
réclamer pour qu’il satisfasse mes désirs, seulement, il ne me laisserait jamais 
percer l’armure d’acier qu’il avait érigée autour de lui. 

Je ne cessais de penser à ce qui nous attendait, dans le Mississippi. Son 
histoire faisait peine à entendre. Je détestais l’idée qu’il puisse se sentir rejeté, et 
je ne pouvais pas croire qu’on puisse penser, en croisant son regard magnifique, 
que le choix de sa mère de le garder avait été une erreur. Sans doute ne m’avait- 



il pas tout dit... Sans doute y avait-il une autre raison pour laquelle il n’était pas 
rentré depuis si longtemps. 

Je l’avais observé, quand il parlait avec Rome et Asa. Je l’avais regardé, 
quand il était entouré de tous les types qui allaient et venaient au bar, cette 
famille de cœur qui avait entouré et soutenu Rome lors de sa propre période 
d’ajustement, en revenant du désert. Church se croyait peut-être un loup 
solitaire, mais, à mes yeux, il était un mâle alpha en quête d’une meute. La 
camaraderie de l’armée lui manquait. 11 avait besoin d’appartenir à un groupe, de 
se serrer les coudes avec ses semblables, à travers le feu comme la tempête. Ce 
lien existait toujours entre Rome et lui, mais, pour des raisons que je ne 
comprenais pas, il se tenait à distance de tous ceux qui l’auraient accueilli à bras 
ouverts, sa famille y comprise. 

Je me débarrassai des couvertures et me dirigeai vers la porte, les paupières 
lourdes, et toute bougonne. 

Church se tenait sur le palier, frais comme un gardon, avec, à la main, un 
gobelet de café et un sac en papier qui dégageait une odeur divine. 

— Je t’ai envoyé un message en me levant, mais visiblement tu ne l’as pas 
reçu. 

11 avait l’air amusé, mais pas à cause de ma tignasse en bataille, ni de mes 
jambes nues, cette fois. Non, son regard était fixé sur les mots « Ce n’est pas 
moi, c’est la tequila », qui s’étalaient sur le débardeur trop long que j’avais enfilé 
pour dormir. 

Je me passai les mains dans les cheveux, sans penser que ce mouvement 
ferait remonter le bas de mon vêtement bien au-dessus de mes hanches et 
donnerait à Church un aperçu de ma culotte. Je m’empourprai aussitôt, mais il 
était trop tard. Enfin, ça aurait pu être pire. Au moins, celle-ci était en dentelle et 
mignonne. Tirant sur le bas du débardeur pour retrouver un semblant de pudeur, 
je reculai. 

— 11 faut que je m’habille et que je fasse un truc de mes cheveux. Donne- 
moi une demi-heure, d’accord ? Ma sœur m’a appelée une vingtaine de fois, hier 
soir, alors j’ai mis mon téléphone en silencieux. C’est pour ça que je n’ai pas vu 
ton message. 

J’empoignai ma tignasse emmêlée pour me dégager la nuque. Je n’aurais pas 
dû me coucher avec les cheveux mouillés. 11 y avait à peu près zéro chance pour 
que j’arrive à remettre de l’ordre dans mes boucles. 

Je pensais que Church saisirait l’allusion et retournerait dans sa chambre, 
mais au lieu de ça il entra complètement, posa le café et le sac en papier sur le 



meuble télé, et s’installa sur le bord de mon lit défait, les jambes étendues devant 
lui et les chevilles croisées, le tout en me toisant toujours d’un air amusé. 

— Tout va bien, à la maison ? 

L’intérêt sincère que je perçus dans sa voix propagea des vagues de chaleur 
dans tout mon corps. Je tournai les talons, récupérai mon jean de la veille et 
décrochai mon soutien-gorge de la poignée de la porte de la salle de bains, 
espérant que les couches de tissu me protégeraient de la séduction incarnée 
qu’était Dash Churchill. 

— Wheeler lui a annoncé qu’il souhaitait annuler le mariage, et qu’elle avait 
jusqu’à mon retour pour déménager. Sachant que Kallie n’a jamais réussi à 
garder un job à temps plein, ni à être indépendante financièrement, c’est la 
panique de son côté. 11 y a aussi le fait que mes parents ont investi beaucoup de 
temps et d’argent dans la cérémonie, alors elle a peur que Wheeler leur dise qu’il 
la quitte parce qu’elle l’a trompé. Ils l’ont toujours couvée comme une princesse, 
mais ils aiment Wheeler comme un fils, alors ça ne va pas être beau à voir ! 

J’enfilai mes vêtements et tentai de me peigner avec mes doigts. Peine 
perdue. Mes boucles avaient déjà pris ma tête d’assaut et n’avaient pas 
l’intention de faire marche arrière. 

Je fourrai ma brosse à dents dans ma bouche et lançai un regard à Church 
dans le miroir. Il plissait les yeux, et sur ses épaules pesait une tension qui n’était 
pas là quelques minutes plus tôt. On l’aurait dit modelé dans le bronze par un 
sculpteur grec. Malgré son expression sévère et dure, on ne pouvait pas nier qu’il 
émanait de lui une beauté époustouflante. 

— Pourquoi ta sœur l’a trompé, à ton avis ? 

Je passai la langue sur mes dents propres, mais, au lieu de sentir la fraîcheur 
mentholée du dentifrice, j’avais encore le goût de son baiser. Cette sensation ne 
me quitterait jamais et finirait par me tuer de désir à petit feu ! 

Je me fis deux couettes qui me donnaient l’air d’une gamine de douze ans 
— abstraction faite de mon décolleté. Après une grimace adressée au miroir, 
j’étalai sur mon visage de la crème hydratante teintée et me passai un coup de 
stick à lèvres. Vu le vent qui m’attendait sur la route et les aires de repos à 
affronter, mieux valait ne pas en faire davantage. D’ailleurs, ça faisait deux 
matins de suite que Church me voyait au réveil, alors à quoi bon cacher la misère 
avec du rouge à lèvres, après ça ? Sans compter que ma tête au réveil ne lui avait 
pas encore fait prendre ses jambes à son cou. Un frisson me parcourut quand je 
me souvins de sa remarque. Il me trouvait mignonne, au saut du ht. 



— On s’en fiche, de ses raisons. Wheeler est un type bien, et c’est la 
deuxième fois qu’elle fait n’importe quoi, sans réfléchir aux conséquences que 
ses actes ont sur lui. Aucune excuse ne peut justifier une pareille attitude. 

Et c’était exactement ce que je lui avais dit la veille. J’étais en colère. Ni ses 
larmes ni son attitude de victime (alors que tout était entièrement sa faute) 
n’avaient réussi à gagner ma clémence. J’avais fini par lui raccrocher au nez, ce 
qui ne l’avait pas empêchée de me harceler d’appels et de messages jusqu’à 
l’aube. 

Church haussa un sourcil alors que je me dirigeais vers le sac qu’il avait 
apporté. Si je n’étais pas encore tout à fait réveillée, mon estomac l’était pour 
moi. Je laissai échapper un petit cri ravi en découvrant des donuts au chocolat. 
Vu toutes les calories que j’étais en train d’accumuler pendant ce road-trip, 
j’allais devoir trouver un moyen d’installer un tapis de course dans mon 
appartement, à mon retour. Mais l’appel des donuts était trop fort, et je décidai 
de m’inquiéter pour mes fesses plus tard. 

A 

— A mon avis, si elle n’est pas foncièrement mauvaise, il y a forcément 
autre chose, déclara Church. Elle ne peut pas simplement en avoir marre de 
coucher avec le même mec. Les gens ont généralement une raison pour mal se 
conduire. 

Il me regardait avec attention, et je perçus dans son ton une sorte 
d’avertissement. 

Sans détourner le regard, je fourrai un bout de donut dans ma bouche. Son 
goût était divin, et le shot de sucre suffit à réveiller mon cerveau embrumé. 

— Je me fous de sa raison. Par contre, je lui en veux d’avoir fait du mal à 
quelqu’un qui compte pour moi, et je suis énervée qu’elle n’ait pensé qu’à elle- 
même, se moquant de la façon dont ses actions affectent ceux qui tiennent à elle. 

Mes paroles étaient dures et légèrement arrogantes, mais je m’en fichais. Je 
ne voyais pas comment Kallie pouvait justifier ses actions. Peu m’importait ce 
qu’elle avait en tête, en trompant Wheeler, tout ce qui comptait, c’était qu’elle 
n’avait pas pensé à l’homme qui lui avait tout donné, ni à sa famille. 

— Ses raisons ne sont peut-être pas valables à tes yeux, mais elles pourraient 
être vitales pour elle. Parfois, les gens font des choix susceptibles de blesser les 
autres parce qu’ils estiment que ne pas les faire les blesserait davantage. 

Je penchai la tête sur le côté, tandis que le glaçage au chocolat commençait à 
fondre sur mes doigts. 

— On parle toujours de ma sœur, là ? 



Est-ce qu’il tentait de m’expliquer de manière détournée pourquoi il s’était 
senti obligé de rester si longtemps loin de chez lui ? 

— On parle, c’est tout. C’est ce que font les amis. 

Ses yeux brûlaient d’une lumière et d’une intensité dont je ne déchiffrais pas 
la signification. 

— Finis de manger. J’aimerais bien qu’on arrive au moins à la frontière de 
l’Arkansas, aujourd’hui. 

Je léchai le chocolat qui coulait le long de mon pouce et l’entendis retenir 
son souffle. Je hochai la tête et lui souris. 

— Merci pour le petit déj ’. Chocolat, mes préférés. 

11 me lança un dernier regard, suivi d’un petit rire moqueur, et disparut 
derrière la porte. Il n’avait pas souri, mais ses lèvres avaient frémi. J’allais 
devoir m’en contenter pour ce matin et savourer cette quasi-victoire. 

* * * 

Church était déjà sur la moto, moteur en marche, quand j’arrivai sur le 
parking. J’avais remis le pantalon de cuir pour m’épargner des allers-retours 
supplémentaires dans des toilettes glauques, et il leva légèrement le menton en 
signe d’approbation. Il avait enfilé ses lunettes de soleil, et je ne pouvais plus 
voir ses yeux, mais l’instinct me disait qu’il aimait plus que de raison la façon 
dont le cuir moulait mes jambes et la partie de mon corps que je sentis 
immédiatement plus humide et palpitante, dès l’instant où je pris appui sur son 
épaule musclée pour grimper derrière lui. 

A la fin de ce voyage, je ne serais plus qu’un orgasme géant en attente d’être 
déclenché. Un frôlement accidentel et mon désir incontrôlable risquait d’éclater, 
façon Meg Ryan dans Quand Harry rencontre Sally — sauf que mon orgasme en 
public n’aurait rien de simulé. 

L’imaginer me fit pouffer, si bien que Church se tourna vers moi et me fixa, 
l’air interrogateur. Je secouai la tête et lui souris. Hors de question qu’il sache 
qu’il lui suffirait d’une caresse pour me transformer en bombe sexuelle à 
retardement ! Quelque chose me disait qu’il utiliserait cette information à son 
avantage. Ses sourcils haussés dépassèrent du cadre de ses lunettes, mais il se 
retourna aussitôt et prit la direction de l’autoroute. Nous avions un long chemin à 
parcourir, tant géographique qu’émotionnel pour Church, et nous n’avions pas de 
temps à perdre. 



La traversée du Kansas était une ligne droite, et je tins presque tout l’État 
avant de réclamer une pause. Cette fois-ci, Church refusa de me quitter des 
yeux ; il insista même pour m’attendre devant la porte des toilettes. J’aurais 
voulu lui dire que ce n’était pas nécessaire, mais, honnêtement, je me sentais 
mieux en sachant que je n’avais pas à m’inquiéter de ce qui se passait dehors. 

Sur l’aire d’autoroute, il commanda dans une cafétéria un steak de la taille 
de ma tête pour son déjeuner, m’expliquant qu’il était habitué à un régime 
hyperprotéiné, et qu’en général il se dépensait suffisamment pour avoir besoin 
d’autant d’énergie. Vu que, de mon côté, aucun exercice physique ne 
compenserait la nourriture grasse que j’avais ingérée jusque-là, j’optai pour une 
salade. Malheureusement, la seule figurant au menu était adaptée au camionneur 
lambda, dressée sur un bol géant de tortillas recouvertes de viande hachée, de 
fromage et de sauce. C’était bon, incontestablement. Mais je sentais mon jean se 
serrer davantage autour de ma taille à chaque bouchée. 

Je pestais contre l’avalanche de calories et l’absence d’option saine au menu, 
quand Church me coupa la parole en levant la main, l’air furieux. 

— Est-ce que tu te plais ? 

Son ton, plus que sa question, peut-être, m’intima le silence. Je hochai 
lentement la tête, puis marmonnai une réponse. 

— Je crois. Enfin, mes cheveux sont une catastrophe à coiffer et, quand 
j’étais petite, je détestais mes taches de rousseur, mais globalement je sais que je 
suis plutôt jolie. 

11 acquiesça, tout en me lançant un regard noir. 

— Tu es même carrément jolie. Toutes les femmes sont belles à leur façon, 
peu importent leurs différences. Alors, mange ta salade et tes donuts au chocolat. 
Si un homme ne sait pas apprécier, c’est qu’il n’a pas été élevé comme il faut et 
ne mérite pas de poser un doigt sur cette peau adorable, quelle que soit ta taille. 

Je fus si frappée par ce qu’il venait de dire que je laissai tomber ma 
fourchette sur ma salade dans un cliquetis. 

— C’est fou ! Je crois que je ne t’ai jamais entendu aligner autant de mots 
d’un coup. 

A 

A part la veille, quand il m’avait raconté sa tragédie familiale. 

— C’est tellement toi ! Ne pas ouvrir la bouche pendant des lustres et, 
soudain, sortir la plus belle phrase que j’aie jamais entendue. 

11 fit entendre un petit bruit, comme un rire réprimé. 

— J’ai grandi en n’ayant pas la peau assez claire pour les enfants blancs, et 
pas assez foncée pour les enfants noirs. Mes grands-parents m’ont renié, et ma 



mère, qui avait l’air d’un top model, s’habillait et vivait comme une orpheline, 
parce que c’était plus ou moins ce qu’elle était devenue, en choisissant de me 
garder. Elle est tombée enceinte d’un type issu d’une minorité, et en a épousé un 
autre, alors qu’elle savait d’expérience à quel point les relations entre Blancs et 
Noirs étaient mal vues dans les États du Sud. Les mentalités ont beau avoir 
évolué, il reste encore beaucoup de chemin à parcourir. Alors, j’ai appris qu’il 
faut assumer son apparence, parce que c’est ce qui raconte ton histoire, et tant 
pis pour ceux qui ne sont pas capables de l’apprécier. 

Une fois encore, j’étais trop choquée pour parler et ne pus que le fixer, 
bouche bée. J’avais probablement l’air ridicule, mais comment imaginer qu’on 
puisse rejeter quelqu’un d’aussi magnifique et parfait que lui ? Même ici, dans 
cette cafétéria paumée, les yeux de toutes les femmes étaient tournés vers lui... 
et ceux de certains hommes aussi. Certes, tous n’étaient pas appréciateurs. Plus 
nous nous enfoncions dans le Sud, plus les repaires de routards regorgeaient de 
regards méfiants, voire réprobateurs. Ils semblaient même s’être intensifiés 
lorsque nous étions entrés, côte à côte, et qu’il avait posé la main dans mon dos 
pour me diriger vers une banquette. 

— Je... Je n’arrive pas à croire qu’on puisse te regarder sans vouloir 
connaître l’histoire qu’on lit dans tes yeux. Tu es tellement beau ! 

Il l’était, mais c’étaient surtout la sévérité de son expression et les cicatrices 
que ne dissimulaient pas tout à fait les manches ni l’encolure de son T-shirt, qui 
brûlaient de raconter leurs origines. 

— Parfois, les gens ne voient pas plus loin que nos différences ; ils ne 
comprennent pas qu’elles font de nous ce que nous sommes. Tes cheveux, par 
exemple. Tu dis qu’ils sont impossibles, mais je n’en ai jamais vu d’autres qui 
me donnent autant envie d’y plonger mes mains. Ils sont tout doux, et j’adore 
quand tes boucles s’emmêlent autour de mes doigts, comme pour les empêcher 
de te lâcher. En plus, ça te donne au réveil une crinière de lionne sur un corps de 
chaton. Et ne me lance pas sur tes taches de rousseur... 

Son regard indiquait clairement qu’il aurait voulu savoir combien j’en avais, 
et jusqu’où elles allaient. La réponse était : beaucoup, et partout. Elles 
couvraient chaque centimètre carré de ma peau, alors s’il voulait toutes les voir il 
risquait d’être très, très occupé. 

— Surtout, Church, continue de parler. J’ai toujours aimé ta voix, mais 
quand tu dis des choses aussi incroyables c’est encore mieux. 

Je ne mentais pas. J’étais tombée amoureuse de lui dès l’instant où il était 
venu me voir au bar, pour s’assurer que tout allait bien. A ce moment-là, j’avais 



compris que c’était lui. Mais maintenant qu’il s’ouvrait à moi, la piqûre était 
encore plus vive. J’obtenais la confirmation que mon cœur avait raison depuis le 
début, même si le sien n’arrivait toujours pas à voir l’évidence. C’était un type 
bien, intelligent, persévérant. Je refusais de croire qu’on puisse être aveugle à ses 
qualités uniques. 

Après ça, le reste du repas se passa dans un silence relatif— ce que je ne lui 
reprochais pas, il était rarement aussi loquace ! 11 avait usé son quota de mots 
pour s’assurer que je connaissais mes atouts, et que je m’acceptais comme 
j’étais. A sa manière, très subtile, il avait aussi montré qu’il était conscient des 
regards de travers qu’il s’attirait dans ce lieu, où personne d’autre ne s’intéressait 
à son histoire. 11 savait, mais s’en fichait. 

Je brûlais de l’embrasser à nouveau, mais au lieu de ça je m’installai derrière 
lui sur la moto, et nous repartîmes en direction de Kansas City. 

Après avoir traversé le Missouri, nous fîmes une pause juste avant la 
frontière de l’Arkansas. Au rythme auquel nous avancions, nous serions à Lowry 
le lendemain en fin d’après-midi, ce qui tombait à pic, puisque Elma Mae devait 
rentrer de l’hôpital peu de temps après. 

Le trajet s’était déroulé beaucoup plus paisiblement que la veille : pas de 
frayeurs sur l’autoroute, et la météo était restée clémente. Mais j’avais besoin de 
me dégourdir les jambes et de détendre mon dos ankylosé. 

Church dégota un endroit qui louait des petits chalets individuels. 
Malheureusement, la ville accueillait l’Ozark Festival, et il ne restait plus qu’une 
chambre de disponible. Toute la ville grouillait de touristes pour l’occasion, et 
après une recherche rapide sur mon téléphone, je constatai que les autres hôtels 
affichaient complet dans un rayon de quatre-vingts kilomètres. Le festival attirait 
des visiteurs de toute la région et créait une sacrée animation. 

En nous tendant les clés de la chambre, le réceptionniste nous prévint que les 
restaurants seraient probablement bondés aussi. 

Comment allais-je pouvoir partager un lit avec Church en gardant mes mains 
pour moi ? Bah, après tout, j’étais une adulte, je pouvais bien passer une nuit 
avec lui et m’en sortir indemne... Peut-être. 

— 11 me faut une bière, et peut-être un shot... ou trois. 

En tout cas, certainement plus d’un, si je devais rester allongée à côté de son 
corps immense et musclé des heures durant sans le toucher. La solution était de 
boire jusqu’à m’assommer, histoire d’être sûre que je n’aurais pas les mains 
baladeuses et que je ne me mettrais pas à chuchoter dans l’obscurité tout ce que 
mon cœur brûlait de lui dire. 



— J’ai repéré plusieurs bars à l’entrée de la ville, qui n’ont pas l’air trop 
loin, à pied. On va boire un verre ? 

— Pas sûr que ce soit une bonne idée. 

L’idée ne semblait vraiment pas le réjouir. 

— Oh ! allez ! Ça va être marrant. Je te promets que je ne vais pas me jeter 
sur toi. 

Avec un sourire, je lui pris la main et l’entraînai derrière moi, pensant qu’il 
céderait. Mais je fus rapidement arrêtée en pleine lancée : sa carrure massive 
refusa de bouger d’un centimètre. 

— Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Ce sont tous ces drapeaux confédérés, 
accrochés à l’arrière des 4x4 qui étaient garés devant. 

Je fronçai les sourcils, perplexe. 

— J’ai l’habitude de l’insécurité, m’expliqua-t-il alors, mais je ne veux pas 
te mettre dans une situation potentiellement dangereuse. 

Je n’avais pas remarqué ces drapeaux à connotation raciste, mais je n’étais 
pas surprise que lui l’ait fait, et je sentis mon estomac se nouer. Chaque fois qu’il 
parlait de ma sécurité, ou de prendre soin de moi, la certitude qu’il était l’homme 
de ma vie s’ancrait plus profondément en moi. Je me serais donné des claques 
pour avoir perdu tout ce temps sur ces stupides applis de rencontres. Impossible 
de faire croire à mon cœur têtu qu’il existait un substitut à l’homme qui ne 
voulait pas de moi. Le cœur a toujours raison. 

— OK, bon. J’imagine qu’on peut acheter à boire et faire Vhappy hour dans 
la chambre. 

Je ne voulais pas lui imposer une situation où il se sentirait mal à l’aise. 
Malgré sa carrure immense, mon instinct me dictait de le protéger des atrocités 
qu’il avait affrontées toute sa vie. 

Il grogna et secoua la tête. 

— Non, c’est bon. On va au bar. Tout va bien se passer, et de toute façon je 
suis avec toi. 

Quelque chose, dans son ton, me fit penser qu’il ne croyait pas un seul 
instant à ce qu’il venait de dire. 

— Tu sais, j’ai juste envie de boire un verre. Je me fiche du lieu. 

Je poussai un petit cri en sentant sa main s’emparer de la mienne et me 
tramer pratiquement derrière lui. Vu la taille de ses enjambées, il était impossible 
pour moi de me caler dessus, et je finis par courir à moitié pour m’ajuster à son 
rythme. 



— Voilà un bail que je n’ai pas croisé ces bons vieux racistes du Sud... Ça 
me fera une piqûre de rappel avant d’arriver à Lowry. Et comme ça tu auras un 
aperçu de ce qui nous attend là-bas. A l’époque, Jules devait venir me chercher à 
l’école, parce que je passais mon temps à me battre. Maintenant, c’est au 
commissariat qu’il faudra venir me récupérer, si quelqu’un me cherche des 
noises. 

J’essayai de l’arrêter pour le convaincre de faire demi-tour vers le chalet, 
mais il était décidé. Pourquoi ? Aucune idée... Voulait-il me démontrer par 
l’exemple la véracité de ses propos, ou se prouver quelque chose ? Dans tous les 
cas, l’expérience n’aurait certainement rien de plaisant. Moi qui voulais juste un 
verre, je me retrouvais piégée dans ses souvenirs, et dans une situation 
potentiellement dangereuse. 

Je le sentis se raidir à la seconde où il passa la porte. Son dos se redressa, et 
ses épaules se contractèrent, comme si le plafond allait nous tomber sur la tête. 
Je ne voyais pas son visage, mais devinais une expression suffisamment féroce 
pour tenir tout le monde à distance. 

Pourtant, la musique country qui résonnait dans le bar ne s’interrompit pas à 
notre arrivée. Personne ne se tut en nous voyant, et le videur qui se tenait près de 
la porte ne cligna pas même des yeux. La seule personne qui semblait 
s’intéresser à nous était la serveuse blonde en microshort, qui s’approcha pour 
nous indiquer qu’il restait une table au fond, si on voulait s’asseoir. Elle s’excusa 
pour la foule, mentionna le festival et me complimenta sur mon débardeur, après 
nous avoir annoncé que ce jour-là, c’était deux shots de tequila pour le prix d’un. 

J’en commandai une tournée avant d’aller m’asseoir. Church s’installa 
gravement en face de moi, l’œil aux aguets, comme s’il attendait la confrontation 
qui n’avait pas l’air pressée de le trouver. 

En lui apportant son bourbon, la serveuse lui sourit exactement comme je 
l’aurais fait : toutes dents dehors et regard appuyé — ce qui ressemblait 
suffisamment à une invitation pour que je tire la tronche à mon tour. Elle 
s’empressa de retourner à ses autres tables, tandis que le regard de Church 
croisait le mien. 

Je laissai le silence s’installer pendant les deux premiers shots, mais, quand 
la blonde apporta le troisième, j’étais suffisamment joyeuse pour trouver le 
courage de lui demander : 

— Du coup, j’imagine que ce n’est pas l’expérience que tu as des bars de ce 
genre ? 



Je m’enfilai le dernier shot, que je fis aussitôt suivre d’une lampée de bière. 
Je sentis ma tête s’embrumer légèrement et mes membres se détendre. 

11 leva son verre et goûta le liquide ambré. Les multiples nuances de ses iris 
semblaient se fondre comme de l’art abstrait. 

— J’ai vu pas mal d’endroits dans le monde, et la leçon à retenir, c’est que tu 
ne peux jamais savoir à quoi t’attendre quand tu entres quelque part sans 
ressembler aux locaux. 

Les sourcils froncés, je léchai un reste de sel sur le dos de ma main, puis 
mordis dans une tranche de citron en grimaçant. 

— C’est crevant, non ? Être sans arrêt sur le qui-vive. En tout cas loin d’être 

fün. 

— C’est sûr. 

11 ne semblait pas amer, simplement résigné. Les choses avaient toujours été 
ainsi pour lui, et il n’imaginait pas qu’elles puissent être différentes. 

— Si tu ne te prépares pas au pire et que tu te retrouves coincé dans une 
mauvaise situation, tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même. Surtout si tu sais 
d’expérience jusqu’où les choses peuvent aller. 

Je haussai un sourcil et humidifiai mes lèvres. 

— Et si tu te préparais au pire, mais espérais le meilleur ? Pourquoi ne pas 
avoir un plan au cas où les choses tourneraient au vinaigre, mais rester dans 
l’optique de profiter de toutes les bonnes choses qui pourraient arriver ? 

11 lâcha un petit rire sans joie et s’empara de son verre pour y plonger ses 
lèvres tentantes. 

— Le pire, ça me connaît. Je peux le gérer les yeux fermés. Mais je n’ai 
encore jamais été confronté au meilleur. 

Alors que je commandais une nouvelle tournée de shots, il haussa les 
sourcils d’un air réprobateur. 

— Que du liquide, ce soir ? 

Je lui répondis par un regard noir. 

11 changea de sujet, et je remarquai que son attention était désormais 
concentrée sur moi, et non plus accaparée par l’analyse des dangers potentiels. Je 
pointai sur lui un doigt — beaucoup moins stable que je ne l’aurais cru. 

— Si on partage un lit, il faut que je sois suffisamment assommée pour ne 
rien tenter d’inapproprié dans mon sommeil. Et, au cas où ça arriverait quand 
même, je préfère l’oubli que procure l’alcool. 

11 était là, à nouveau, ce petit frémissement des lèvres qui luttait pour se 
transformer en sourire. 



— On n’est pas obligés de partager un lit, si tu n’en as pas envie, tu sais. Je 
peux dormir par terre. Crois-moi, je me suis allongé dans des endroits bien 
pires ! 

Je poussai un grognement en cachant mon visage dans mes mains. 

Le problème, c’est justement que j’en ai envie... 

11 pouffa et s’empara du shot que j’avais toujours dans la main. 

— Et si on jouait à un jeu ? Si tu gagnes, je te rends ton verre. 

Je lui adressai une moue boudeuse en croisant les bras. 

— Quel genre de jeu ? 

Ça faisait un moment que je travaillais dans un bar. S’il pensait parvenir à 
me battre au billard, aux fléchettes, au shuffle, ou à n’importe quel autre jeu 
auquel j’avais droit tous les soirs, il allait voir ce qu’il allait voir — même si 
j’étais déjà un peu pompette. 

— Le détecteur de mensonges. Tu me donnes trois affirmations, deux vraies, 
une fausse, et je dois trouver laquelle est le mensonge. Si tu gagnes, tu récupères 
ton verre, si je gagne, on s’arrache. 

N’importe qui l’aurait trouvé bien pressé de retourner à l’hôtel, mais mon 
esprit était un peu trop confus pour s’arrêter à la chaleur dans ses yeux et à la 
moue sexy qui tordait ses lèvres. 

— Bon, OK. 

J’étais une très mauvaise menteuse, ça ne me laissait aucune chance de 
gagner. Je tapotai mes doigts sur la table et plissai les yeux pour mieux me 
concentrer. Deux vérités, c’était facile. En revanche, pour le mensonge... 

Soudain, je levai un doigt avec un petit rire satisfait. 

— Affirmation numéro un : le premier garçon que j’ai embrassé a fait son 
coming out après ça. 11 était super mignon, et j’ai eu le cœur brisé en le 
découvrant. Numéro deux : je ne suis pas une vraie rousse. Ce que tu vois, là ? 

Je triturai une mèche bouclée avant de reprendre : 

— Rien de naturel. 

Je vis son expression changer et son regard se fixer sur moi à la faible lueur 
des néons, alors que je jouais avec mes couettes. 11 essayait clairement de voir si 
j’avais des racines, mais je me contentai de lui sourire et de lever un troisième 
doigt. 

— Affirmation numéro trois : ça fait six mois que j’appelle mon vibro 
Church. 11 n’avait pas de nom avant, mais puisqu’il est en surchauffe permanente 
depuis que tu as débarqué en ville, ce n’était que justice de le baptiser ainsi. 

11 faillit en lâcher son verre. 



Ses yeux s’illuminèrent comme jamais, et ses lèvres faites pour embrasser et 
chuchoter des mots sexy dans le noir s’entrouvrirent pour laisser s’échapper un 
souffle. 

— Putain, Dixie ! 

11 avait prononcé mon prénom à la fois comme un cri de désespoir et un 
plaisir teinté d’une décadence délicieuse qu’il voulait savourer. 

A mon tour de hausser les sourcils avec une moue moqueuse. 

Je désignai le shot qu’il gardait encore captif. 

— Tu l’as bien cherché ! 

Ses yeux s’enflammèrent de lueurs indescriptibles. 

— Je n’ai plus envie de jouer. 

Ses mots n’étaient rien de plus qu’un grognement guttural. 

— Prête à partir ? 

L’étais-je ? La veille encore, je n’aurais jamais envisagé une partie de 
jambes en l’air à en fracasser le sommier avec lui, parce que je savais qu’elle ne 
ferait que me briser le cœur, étant donné qu’il me plaisait plus que je ne lui 
plaisais. Je voulais le rêve dans sa totalité. Ma propre version de la perfection. 
Mais, après quelques verres et de longues minutes perdues dans la contemplation 
de son regard, n’obtenir qu’un peu de lui — à défaut d’avoir tout — n’était plus 
une perspective aussi mauvaise. Peut-être que je n’étais pas faite pour une fin du 
type « et ils vécurent heureux ». Peut-être que j’étais le genre de fille qui devrait 
se contenter du bonheur d’un instant, incapable de le garder plus longtemps. Ce 
n’était pas ce qu’avaient mes parents, et ce n’était pas ce que Kallie avait 
abandonné avec Wheeler, mais j’étais moi, et Church ignorait qu’il était 
l’homme de ma vie. 

Ce n’était pas un rêve. C’était la réalité. 

Je me penchai sur la table pour enrouler les doigts autour du petit verre, et 
faire couler la brûlure de la tequila le long de ma gorge. 

Du courage en bouteille. 

Comme l’indiquait mon T-shirt, c’était vraiment la tequila qu’il fallait 
blâmer. Mais, comme je le désirais depuis le tout début, ce n’était pas comme si 
j’avais eu la moindre chance de lui résister. Mon corps me dictait d’agir, peu 
importe le prix que devrait payer mon cœur plus tard. Est-ce que Church avait 
saisi la mesure du danger que je représentais ? S’il apprenait à quel point il me 
plaisait, et à quel point j’étais sûre qu’il chamboulerait ma vie, il ferait 
immédiatement marche arrière pour me protéger. 11 savait qu’il avait le pouvoir 



de me blesser. Et je savais pour ma part que ma douleur l’affecterait bien plus 
que le jugement silencieux des inconnus qu’il affrontait en permanence. 

Pourtant, avec ces risques en tête, je murmurai : 

— Allons-y. 

Parce que je m’attendais toujours au meilleur et refusais de me préparer au 
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Church 


Dixie était un peu bourrée et très excitée, ce qui avait attisé à la fois mon 
besoin de la protéger, et mon désir de coucher avec elle. Je ne savais pas encore 
lequel des deux l’emporterait. 

Je devinais ses intentions dans sa façon d’user du prétexte de sa démarche 
légèrement chancelante pour s’accrocher à moi, alors que je dirigeais ses jolies 
fesses vers la sortie du bar bruyant. Ses mains me serrèrent un peu plus que 
nécessaire, et ses lèvres atterrirent pile au creux de mon cou. Au lieu d’entendre 
son rire pétillant ricocher contre ma peau brûlante, je sentis la pointe de sa 
langue tracer son chemin jusqu’à ma veine palpitante. Puis ses dents me 
mordillèrent le lobe de l’oreille, et je ne pus retenir un grognement. 

Passant un bras autour de sa taille cambrée, je la fis reculer jusqu’à ce que 
son dos entre en contact avec le mur en briques. Sa peau diaphane était 
doucement éclairée par les néons bleu et rouge d’un panneau publicitaire et, sous 
ses paupières à moitié closes, ses pupilles plus sombres que jamais trahissaient 
son désir. Je la voulais tant que mes entrailles étaient en feu. 

— Je t’ai dit que je n’avais plus envie de jouer, Dixie. 



Ses mains s’étaient glissées sous mon T-shirt, et remontaient à présent le 
long de mes abdos. Dixie me touchait comme si elle avait l’intention de laisser 
son empreinte sur ma peau. Je rêvais d’accepter ce qu’elle m’offrait. Je 
n’attendais que ça depuis le début, mais si je la laissais tout me donner, sans rien 
lui rendre en échange, ce serait un péché de plus qu’il me faudrait expier — et 
franchement, j’en avais assez sur ma liste, sans y ajouter cette fille adorable, 
attachante et irrésistible. Mon corps entier me hurlait de la ramener à notre 
chambre, de l’allonger sur le lit que nous allions partager, et de la prendre aussi 
vite et aussi profondément que possible, mais il y avait aussi cette attente dans 
son regard, qui faisait de l’ombre aux flammes, alors qu’elle continuait de me 
caresser et de m’embrasser dans le cou. 

Je pris son visage entre mes mains et me penchai pour poser mes lèvres sur 
les siennes. Un baiser doux, comme celui qu’elle m’avait donné... Le genre de 
baiser que l’on fait à une personne qui compte. Sa bouche avait le goût de la 
tequila et des promesses torrides, le goût de tout ce dont les hommes partis en 
guerre rêvaient, leur raison de continuer à se battre. Sur sa langue, je sentais 
toutes ces choses merveilleuses que je ne méritais pas. Je lui mordis doucement 
la lèvre inférieure et en caressai de ma langue la chair souple. Son corps tout 
entier frissonna contre le mien, et elle colla sa paume contre mon cœur qui 
battait à tout rompre. 

Je passai la main dans ses cheveux, malmenant ses couettes, et me pressai 
plus encore contre elle. Nous étions sur un côté du bâtiment invisible depuis la 
route, mais la porte n’était qu’à quelques mètres, et n’importe qui risquait d’en 
sortir à tout moment et de faire éclater la petite bulle sensuelle dans laquelle 
nous étions piégés. 

Elle glissa son autre main — celle qui ne tapotait pas mon torse au rythme 
furieux des battements de mon cœur — autour de ma taille, ses doigts prenant le 
temps d’explorer la moindre aspérité de ma peau, d’en mémoriser chaque 
cicatrice. Elle lisait ainsi mon histoire, et je sentais qu’elle ne l’appréciait pas 
particulièrement. 

— Et mon tour, alors ? demanda-t-elle soudain d’une voix étonnamment 
calme. Moi aussi, je veux mes deux vérités. 

Elle n’avait pas besoin de me défier pour me les arracher. Je m’étais confié à 
elle plus ouvertement qu’à n’importe qui, espérant que cela lui suffirait. Mais 
apparemment pas. Elle en voulait davantage. 

Je laissai tomber mon front jusqu’à toucher le sien. 



— Parfait. Je vais te dire trois choses entièrement vraies, parce que je t’ai 
promis que jamais je ne te mentirais. 

Un petit son s’échappa de sa gorge, et ses doigts se recroquevillèrent sur ma 
poitrine. 

Je penchai la tête pour embrasser sa pommette parsemée de taches de 
rousseur. 

— Un : l’armée me manque. Ça me manque de ne pas avoir un objectif, 
quelque chose d’important à faire chaque jour. A la fois la routine et l’imprévu. 
J’étais un bon soldat, et c’était très important pour moi, parce que je ne suis ni un 
bon fils ni un bon frère. 

Ses sourcils bougèrent légèrement, et ses doigts s’enfoncèrent dans ma peau. 
Je sentis la morsure de ses ongles, et l’air qu’elle aspirait alors que je faisais 
glisser mes lèvres sur son autre pommette. 

/v 

— Deux : Je détestais l’armée. Regarder mes amis mourir. Etre quelque part 
où l’on tuait femmes et enfants. Le fait que, malgré tous nos efforts, nous 

n’avions qu’un impact minime sur la population. Sans compter qu’on ne laissait 

/\ 

jamais vraiment la guerre sur le champ de bataille. Etre forcé de rapporter cette 
merde à la maison avec moi, et devoir trouver seul comment la gérer. On ne te 
donne aucune instruction, aucun guide, et trop de personnes finissent par laisser 
ce poids peser sur toute leur existence. Tous les jours, je suis obligé de me battre 
pour oublier. 11 y a des jours où j’y arrive mieux que d’autres. 

— Oh ! Church... 

Son murmure caressa mes lèvres, alors que je formulais ma troisième vérité 
sur sa bouche entrouverte. 

— Trois : si je pouvais te faire les promesses que je lis dans tes yeux, je 
n’hésiterais pas. Mais je ne suis pas cet homme-là, Dixie. Et je ne peux pas 
prétendre l’incarner, même si ça signifie que tu vas vouloir faire demi-tour et 
retourner dans ce bar, parce qu’on désire la même chose, mais pas la même 
conclusion. Je veux passer la nuit avec toi et je peux te garantir que tu ne le 
regretteras pas. Mais je n’ai rien de plus à t’offrir, parce que je n’ai rien à offrir à 
personne. 

J’avais vu ce qu’était l’amour, et ce qu’était sa perte. Je n’étais ni assez fort 
ni assez courageux pour revivre ça un jour, même si cette femme solaire et sexy 
me donnait envie d’envoyer valser les précautions. 

Elle se dressa sur la pointe des pieds et colla sa bouche contre la mienne. 

Ce baiser était différent. 



Ni doux ni tendre. Il portait la morsure du désespoir. C’était le genre de 
baiser interdit, qui n’appelait que la promesse de la déception. Un baiser au 
parfum de colère, piqué de frustration. 

Nos dents s’entrechoquèrent, alors que nos langues s’entrelaçaient et se 
défiaient. Entre nos lèvres avides, nos souffles se mêlaient au rythme saccadé de 
nos poitrines qui se soulevaient. J’en avais la tête qui tournait et ses mains en 
tremblaient. Je les sentais danser sur ma peau, frénétiques et sauvages, alors 
qu’elles se débattaient sous le tissu de mon T-shirt. 

Je modifiai l’inclinaison de mes lèvres sur les siennes pour l’embrasser plus 
profondément encore. Sa bouche sucrée avait la douceur du velours. Elle 
m’embrassait comme si rien d’autre n’avait d’importance. Comme si seul ce 
baiser comptait, comme si moi seul comptais. Comme si elle m’aimait, tout en 
sachant que jamais je ne pourrais l’aimer en retour. Je percevais bien plus que le 
parfum de la tequila sur sa langue. J’y trouvais aussi tout ce qu’elle attendait de 
moi, et je savais que je garderais cette brûlure avec moi pour l’éternité. 

Il me fallut quelques secondes pour recouvrer mon esprit embrumé par son 
parfum et la conscience qu’elle était coincée entre le mur et mon corps. Piégée 
contre moi. J’aimais ses doigts assurés qui s’attaquaient maintenant au bouton et 
à la fermeture Éclair de mon jean. 

Elle inspira brusquement quand sa main atteignit ma chair dure et sensible. 
Impossible de dissimuler l’érection qui tendait ma braguette et se dressait vers 
ses doigts, réclamant toute son attention. 

— Dixie... 

Son prénom sonna comme un avertissement du fond de ma gorge. J’avais 
épuisé mes ressources en matière de retenue et de bonnes intentions. Mes 
pensées avaient glissé de l’endroit où nous nous trouvions et des potentielles 
conséquences de ce que nous faisions à la vue du premier venu, vers le fait que 
nous le faisions. Dès lors, tout le reste fut occulté, et mon monde se limita à cette 
femme, devant moi, qui me caressait. Elle jouait avec le feu. J’étais à deux 
doigts de la porter sur mon épaule jusqu’à la chambre, si elle n’arrêtait pas ce 
qu’elle était en train de faire. Peu importaient les conséquences. 

Elle se passa la langue sur la lèvre inférieure, et j’aurais juré qu’elle y 
savourait ce qu’il restait de mes baisers. Elle haussa ses sourcils roux et fronça 
son nez parsemé de taches de rousseur d’une façon qui n’aurait pas dû m’exciter 
davantage, et pourtant... 

Le sang chaud battait à tout rompre sous sa main qui suivait les lignes 
palpitantes de ma chair turgescente et douloureuse. Je saisis son poignet, tandis 



que les doigts qui n’étaient pas occupés à jouer avec mon sexe entreprenaient 
d’ouvrir ma braguette. Nous étions devant un bar, et je ne m’en serais pas plaint, 
en d’autres circonstances, mais vu ce qu’elle avait en tête je ne voulais pas 
prendre le risque d’être interrompu, pas plus que je ne voulais partager la vision 
des mains de Dixie sur moi. 

Elle fit sauter le bouton de mon jean, et j’inspirai une bouffée d’air frais, 
tandis que sa main couvrait le bout de ma chair exposée. J’avais de plus en plus 
de mal à penser. J’étais censé prendre soin d’elle, mais, d’une manière ou d’une 
autre, les rôles semblaient toujours s’inverser. Ma braguette fît un bruit 
anormalement bruyant quand elle la fît glisser en se rapprochant de moi. 
N’importe qui passant la porte ne manquerait pas la situation torride à laquelle 
j’aurais dû mettre un frein, sans y parvenir, ou sans vouloir utiliser les mots qui 
pourraient l’arrêter. 

Mon sexe pointait vers mon ventre, et son extrémité était déjà enflée et 
humide. Son pouce en traça les contours sensibles. Le sang cessa brusquement 
de circuler en moi, et mes poumons inspiraient et expulsaient l’air comme après 
un marathon. 

— Tu es sûre que c’est ce que tu veux ? 

J’avais l’impression qu’il fallait m’arracher les mots, tant mes pensées 
étaient confuses. Toute mon attention était concentrée sur mon membre, calé au 
creux de sa main minuscule. On aurait cru qu’elle me connaissait déjà, elle 
savait où me caresser, avec la pression que j’aimais. Ce genre de situation 
— faire ça dehors, avec le risque d’être surpris — ne m’était plus arrivé depuis 
le lycée, et ça n’avait jamais été aussi bon. 

Je sentis mes abdos se contracter et mes biceps se figer, alors que je glissais 
les mains dans les petits cheveux doux qui naissaient sur ses tempes, puis les 
plongeais dans les boucles qui s’entortillèrent autour de mes doigts comme un 
voile de soie. 

Elle leva vers moi des yeux qui s’assombrissaient de plus en plus, alors que 
la tension devenait tangible entre nous. Rien de tout ça n’était une bonne idée, 
mais la raison avait perdu voix au chapitre à la minute où elle avait posé les 
mains sur moi. Pas de préparation au pire, simplement la promesse qu’il 
s’agissait peut-être de la meilleure chose qui soit. 

— C’est ce que je veux, là, maintenant. 

Sa réponse cryptique n’avait pas grand sens pour moi, mais, avant que je 
puisse l’interroger davantage, elle déposa un baiser sur mon menton, puis 
commença à glisser le long du mur contre lequel je l’avais collée. Je resserrai ma 



prise sur ses cheveux pour qu’elle reste debout, mais elle secoua légèrement la 
tête pour me faire comprendre que je la gênais plus qu’autre chose. 

— On n’est pas obligés de faire ça. 

Je n’aurais pas dû la laisser faire. Pas à cet endroit, ni à ce moment. 11 en 
allait de mon devoir d’y mettre fin, avant qu’un type en bleu de travail et 
casquette de camionneur n’ouvre la porte et ne nous surprenne. 

Ses grands yeux marron brillaient d’un désir enivré, et ses joues avaient pris 
une jolie teinte rosée qui faisait ressortir ses taches de rousseur. 

— Laisse-moi faire, Church. 

Je la lâchai et, une seconde plus tard, elle était à genoux devant moi, ma 
queue dans sa bouche chaude et humide. La veille, je l’avais regardée aspirer son 
milk-shake à la paille en me demandant ce que cela ferait de sentir ses jolies 
lèvres pulpeuses autour de mon sexe. Ce que j’avais alors imaginé ne valait rien, 
comparé à la réalité. Devant un bar, dans un patelin paumé de l’Arkansas, après 
trop de tequila et trop d’honnêteté, elle était en train de chambouler mon monde. 
Mon cœur en souffrait, mais le reste de mon corps était en extase. 

Quand elle émit un petit bruit satisfait, je me penchai pour prendre appui sur 
le mur avec mon avant-bras, et y reposer mon front. Alors que sa langue tournait 
et ses joues se creusaient, ma main suivait le va-et-vient de sa tête, entraînant 
involontairement mes hanches dans son rythme. C’était une torture géniale. 
J’avais passé de nombreuses nuits la main enroulée autour de cette même chair 
qu’elle suçait et léchait, mais jamais plus mon poing ne suffirait, maintenant que 
je connaissais la réalité de la bouche chaude de Dixie. Elle avait gâché ces 
soirées solitaires pour moi ; je lui en voulais et l’aimais aussi pour ça. 

J’avançai en elle. Elle plaça la main autour de la base de mon sexe et entama 
des caresses, tandis que sa langue continuait sa danse érotique sur la veine 
épaisse qui courait le long de mon érection. A ce niveau, c’était plus que du 
talent. Mes genoux en chancelaient et ma vision se troublait, alors que mes 
coups de reins se faisaient plus violents que je ne l’aurais voulu. J’aurais dû faire 
attention, être plus respectueux. Je prenais beaucoup plus de plaisir qu’elle. Ce 
n’était pas juste, mais mes instincts les plus bas avaient pris le dessus, et tout ce 
que je semblais capable de faire était de grogner et d’en réclamer toujours plus, 
alors qu’elle me donnait déjà beaucoup. 

C’était l’expérience la plus honteuse et la plus sacrée de toute ma vie. J’étais 
partagé entre le désir qu’elle dure toujours, et qu’elle se termine rapidement, 
parce que ce n’était ni le lieu ni le moment, et que je n’étais certainement pas le 
bon mec... mais elle avait raison. 



Alors que le plaisir irradiait mes reins, que mes cuisses se contractaient, et 
que mes mains s’agrippaient à ses boucles comme à ma seule ancre dans la 
réalité, tout, dans sa façon d’être avec moi, était parfait. Comme si nous étions 
faits pour être ensemble, comme s’il s’agissait de la seule belle chose advenue 
dans ma vie depuis très, très longtemps. 

— Ça risque d’aller plus loin que prévu, ma jolie. 

Ma voix semblait trempée dans l’acide. Mon accent était plus épais que 
jamais, caillouteux, et je ne pouvais plus ouvrir les yeux, alors que mon plaisir 
était prêt à exploser entre ses lèvres. 

Elle poussa un gémissement, tourna la main dans l’autre sens, et je sentis ses 
ongles s’enfoncer en haut de mes fesses, alors que sa langue donnait un dernier 
coup sur la fente de mon extrémité. Elle recula à peine, je ne pouvais plus me 
retenir. Je lâchai un juron, prononçai son nom d’une voix rauque, et rapprochai 
sa tête. Fini, la douceur, la délicatesse. Je n’étais plus qu’avidité. Je voulais 
qu’elle me prenne entièrement dans sa bouche, tandis qu’explosait le plaisir que 
je ne pouvais plus contenir. Elle déglutit avec la même avidité, en me regardant 
de ses yeux infiniment sombres. Je ne méritais rien de tout ça, mais c’était un 
moment que je chérirais jusqu’à mon dernier souffle. Avec elle, je me sentais 
comme le héros que j’étais loin d’incarner. 

Après un dernier baiser sous mon nombril, elle retomba sur ses talons, 
appuya la tête contre le mur et me regarda me rhabiller. Je ne pouvais détourner 
mon regard d’elle. Elle m’avait fait prendre un risque que jamais je n’aurais pris 
seul, non seulement parce que je n’aurais pas dû être si facilement distrait, mais 
surtout parce que, pendant que je ne réfléchissais plus, elle n’était plus en 
sécurité. Plus qu’un orgasme, c’était une révélation. Avec elle, j’avais oublié de 
m’attendre au pire qui semblait toujours chasser le meilleur de ma vie. 

Ses lèvres étaient enflées, ses joues rose vif, et ses cheveux, déjà sauvages au 
naturel, tout décoiffés par mes mains. 

J’ouvris la bouche pour dire quelque chose, n’importe quoi, mais fus sauvé 
de la maladresse de mots inutiles par la porte de service qui s’ouvrit, pour 
révéler la serveuse mignonne qui s’était occupée de nous, et qui sortait, une 
cigarette à la main. 

Son regard glissa sur nous, sur le visage empourpré et les pupilles noires de 
Dixie, et elle se fendit d’un sourire complice. 

— C’est un coin discret et assez populaire, mais je vous conseille de 
déménager les festivités avant la dernière tournée de la soirée, si vous ne voulez 
pas vous offrir en spectacle à toute la ville. 



Elle m’adressa un clin d’œil, alors que je tendais la main à Dixie pour l’aider 
à se relever. Cette dernière chancela. Je l’attirai contre mon torse, où elle enfouit 
son visage en feu. 

— Elle avait besoin d’une minute, dis-je pour tenter de justifier notre 
position compromettante. 

La serveuse et Dixie pouffèrent de concert. 

— Ah ça, je veux bien le croire ! A vue d’œil, je parierais même qu’il en 
fallait plus d’une. 

Dixie laissa échapper un rire étranglé et recula. Elle dégagea ses couettes de 
son visage et fit un vague signe de la main dans ma direction. 

— En même temps, regardez-le. Qui pourrait me le reprocher ? 

La jeune femme blonde me détailla de haut en bas et hocha la tête. 

— Pas moi, en tout cas. 

Elles échangèrent un regard que seule une autre femme aurait pu décrypter, 
et je pris Dixie par le bras pour l’entraîner vers la route. 

— 11 faut qu’on se lève tôt demain, si on veut avoir le temps de passer à 
l’hôpital, avant qu’ils ne renvoient Elma Mae chez elle. 

Ce qu’il fallait surtout, c’était que je l’emmène dans un endroit où nous 
pourrions être seuls, pour comprendre ce qui venait de naître en nous. Je 
commençais à peine à me faire à l’idée de l’avoir pour amie — même si c’était 
une amie avec qui j’avais envie de coucher. Or, rien de ce qui s’était passé 
devant ce bar n’était très amical. Ça ressemblait beaucoup au début de quelque 
chose dont la fin inévitable m’achèverait. 

Dixie hocha distraitement la tête et adressa un dernier signe à la serveuse qui 
souriait encore. Puis elle me laissa passer un bras autour de ses épaules et la 
serrer contre moi, tandis que nous prenions le chemin du chalet hôtel. 

— Elle a l’habitude, tu sais, Church. Avant que Rome n’installe les caméras 
dans le bar, je ne te dis pas combien de fois je suis tombée sur des couples, moi 
aussi ! Il y avait autant d’activité que sur une chaîne câblée ! 

Son rire m’indiqua que les effets de la tequila ne s’étaient pas encore 
dissipés. 

— Rome ne pourra jamais me virer, à cause du nombre de fois où je l’ai 
surpris avec Cora en train de travailler à élargir leur farandole de bébés. 

Je grognai et la collai davantage contre mon flanc. 

— Tu vaux bien mieux qu’un coup rapide dans un cagibi ou contre le mur 
d’un bar. 



Elle méritait un homme attentionné qui lui rendrait avec la même générosité 
tout ce qu’elle donnait. 

Elle enfonça son coude dans mes côtes jusqu’à ce que je la lâche et tituba un 
peu trop près du bord de la route à mon goût. Je l’attirai à nouveau à moi, mais 
elle me repoussa aussitôt. 

— Parfois, ce n’est pas une question de mérite. 11 suffît de faire ce qui te 
rend heureux. De prendre ce que tu peux avoir, et de t’en contenter, parce que tu 
sais que tu n’auras pas plus. 

Elle coula un regard vers moi et poussa un profond soupir. 

— On va mettre ça sur le dos du trop de tentations et du trop de tequila. 

Jamais une femme n’avait été aussi altruiste et généreuse avec moi. Ce 
n’était pas ma première fellation, bien entendu, mais jamais ça ne m’avait 
semblé si intense et si intime qu’avec Dixie. Et aucune femme ne m’avait 
regardé avec autant de plaisir en le faisant. 

Je poussai un soupir encore plus exaspéré que le sien. 

— En te regardant me faire la meilleure pipe de ma vie, tu m’as donné 
l’impression que c’était moi qui te faisais plaisir. Crois-moi, tout le plaisir était 
pour moi ! 

Elle secoua la tête, agitant ses boucles, et je me serais donné des claques en 
voyant la tristesse qui traversa furtivement son regard. 

— Un petit avertissement avant qu’on ne partage ce lit, Church : si tu poses 
une nouvelle fois les mains et la bouche sur moi, je ne vais plus vouloir que ça. 
Mon imbécile de cœur va faire des plans sur la comète et nous imaginer 
ensemble pour toujours, même si ma tête sait que c’est impossible. Ce que tu 
viens de me donner suffît à ce que chaque centimètre carré de ma peau en 
réclame plus. Pour l’instant, je suis heureuse. Mais, si tu me fais l’amour et me 
donnes l’impression d’être spéciale, je serai triste quand je me rendrai compte 
que ce n’est pas vrai. Je préfère rester heureuse et je suis certaine que toi aussi. 

Ses lèvres frémirent, et elle se colla à moi. 

— Enfin, aussi heureux qu’un ancien combattant taciturne et fils prodigue 
puisse l’être. 

La vérité brute de ses mots me frappa en plein cœur. 

— Tout en moi me pousse à te rendre la pareille, ma jolie. 

Son sourire manqua de me briser le cœur. 

— Je ne m’attends pas à ce que tu égalises les points en me donnant 
exactement le nombre d’orgasmes que je te donne. Je t’ai pris dans ma bouche 
parce que j’en avais envie. Ça faisait une éternité que j’y pensais. Je ne l’ai pas 



fait parce que je voulais que tu me sois redevable, mais parce que j’avais 
l’opportunité de réaliser un de mes fantasmes. 

Je la laissai se détacher de moi et, une fois au chalet, elle disparut sans un 
mot dans la salle de bains. 

Quand elle en sortit, bien plus tard, elle sentait l’orange et le miel. Elle avait 
pris une douche, ses boucles encore mouillées lui arrivaient au milieu du dos, et 
elle ne portait rien d’autre qu’un débardeur et un shorty noir, qui n’était pas aussi 
échancré qu’une culotte, mais m’excitait tout autant. 

— Tu veux que je donne par terre ? 

C’était le moins que je puisse faire, puisqu’elle voulait que je garde mes 
mains pour moi. Pourtant, à cet instant, j’avais envie de tout sauf d’être galant. 
Mais elle m’avait dit qu’elle voulait rester heureuse, et je ne pouvais me 
résoudre à compromettre son bonheur, même si elle était jolie à croquer. 

Elle secoua la tête. 

— Non, mais ne le prends pas personnellement si je construis des remparts 
de coussins autour de moi. J’ai tendance à être câline dans mon sommeil. 

J’aurais voulu lui en faire, des câlins... nu contre elle. 

Elle se réfugia sous la couette et s’entoura de coussins. Aucune chance pour 
qu’on se frôle accidentellement dans la nuit, et cette pensée me fit grincer des 
dents et me maudire. Pourquoi n’étais-je pas le genre de mec capable d’apprécier 
de passer la nuit avec une femme pareille ? 

L’insomnie nous frappa tous les deux. Dixie ne cessait de se tourner et de se 
retourner, tandis que je demeurais aussi immobile que possible, le regard fixé au 
plafond. Chaque heure à peu près était marquée par un de ses soupirs tragiques 
et, quand le soleil commença à filtrer à travers les rideaux, nous fîmes tous les 
deux semblant d’être profondément endormis, tout en pensant en silence que 
mieux valait prendre la route, plutôt que de rester dans ce ht où nous étions si 
proches et pourtant si distants. 


* * * 

Le trajet fut direct et sans incident. Traversée de l’Arkansas avec le moins 
d’arrêts possible, et déjeuner dans un silence gêné en arrivant dans le 
Mississippi. Chaque kilomètre qui nous rapprochait de Lowry me rendait plus 
nostalgique et plus stressé. On n’oublie jamais d’où l’on vient, même si l’on 
tente par tous les moyens d’y arriver. Je ne me sentais pas particulièrement le 
bienvenu sous les regards mauvais et les rictus qui me suivaient, lorsque 



j’escortais Dixie aux toilettes. Certaines choses ne changeaient pas et me 
rappelaient pourquoi j’avais décidé de quitter ma terre natale avec l’intention de 
ne jamais y revenir. J’avais l’habitude d’ignorer ce genre de comportements, 
mais en présence de Dixie j’étais plus inquiet. Je ne voulais pas qu’elle ait à 
subir le même genre d’attaques que ma mère. Ni l’une ni l’autre n’avaient mérité 
les réactions qui n’étaient suscitées que par leurs choix de fréquentations. 

En passant par Tupelo, Dixie s’émerveilla des vieilles plantations, des 
grandes colonnes devant les maisons à l’architecture coloniale, des immenses 
saules pleureurs. Elle n’arrêtait pas de me demander de ralentir sur l’autoroute 
qui se transformait peu à peu en route de campagne à peine pavée, parce qu’elle 
voulait prendre des photos. Je souhaitais arriver le plus vite possible, mais je ne 
pouvais pas lui refuser un plaisir si simple et roulais donc très lentement. 

Soudain, des gyrophares bleu et rouge s’illuminèrent derrière nous, et la 
sirène de la police retentit. 

Dixie se raidit derrière moi. 

— On avance à peine ! Pourquoi ils nous arrêtent ? 

Je ne voulais pas lui dire que c’était la routine, à Lowry. Si vous ne 
ressembliez pas à tout le monde, les flics n’avaient aucun scrupule à vous arrêter, 
juste pour vous faire savoir qu’ils vous avaient à l’œil. Ce genre de situation 
s’était raréfiée lorsque j’étais devenu le fils d’un policier, mais l’influence de 
Jules avait ses limites. 

— Ce n’est rien. Ils se demandent probablement ce qu’on fait là. 

Je ne voulais pas lui mentir. Mais je ne voulais pas non plus lui dévoiler pour 
quelles autres raisons ils auraient pu vouloir nous arrêter, alors je n’en dis pas 
plus et gardai les yeux sur le véhicule derrière nous. 

Dans le rétroviseur, je vis le policier attraper son chapeau et sortir de sa 
voiture. Avec un pincement au cœur, je reconnus immédiatement la silhouette 
immense qui avança vers nous. Le reflet d’un visage que je n’avais pas vu 
depuis dix ans. A part quelques touches de gris dans sa barbe, il n’avait pas 
vieilli. 

Je retirai mes lunettes de soleil et levai le menton. 

— Jules. 

11 esquissa un sourire et tourna la tête pour regarder ma jolie passagère. 

— Content de t’avoir à la maison, mon fils. 

— Content d’être de retour. 

Et je l’étais. Etonnamment, je ne mentais pas. 

— On a un problème, Dash... 



La voix profonde de Jules me rappelait la maison, mais son ton était sérieux, 
et mon instinct aiguisé s’en alarma aussitôt. 

— Quel genre de problème ? 

11 se tourna alors vers Dixie, qui écoutait la conversation en silence. 

— On a reçu un appel à la station, il y a un peu plus d’une heure, pour 
signaler un enlèvement. L’alerte a été lancée à Tupelo quelques heures avant, et 
on nous a demandé de garder l’œil ouvert. J’ai la description d’une jeune femme 
rousse, de petite taille, vue pour la dernière fois dans l’Arkansas. Le témoin 
affirme qu’elle a été enlevée par un homme sur une moto flambant neuve 
immatriculée au Colorado. Tout ça sent un peu trop le déjà-vu. 

Je sentis Dixie se raidir à nouveau derrière moi. 

— Attendez... Vous dites que quelqu’un a déclaré que j’avais été 
kidnappée ? 

Elle semblait à la fois incrédule et inquiète. 

Jules se passa pensivement la main sur les lèvres, geste que j’avais dû hériter 
de lui. 11 avait fallu du temps et de la distance pour que je m’en rende compte, 
mais je voyais à présent en moi l’homme qui m’avait adopté. Était-ce une source 
de fierté ou de dégoût pour lui ? Après tout, je l’avais abandonné, rejetant la vie 
paisible qu’il avait voulu m’offrir malgré toutes les épreuves. 

— C’est bien ce qu’on dirait. 

— C’est complètement dingue ! Church m’a demandé de l’accompagner il y 
a quelques jours, et j’ai accepté. J’ai choisi de venir avec lui. 

Lui avais-je vraiment laissé le choix ? Je commençais à me demander si son 
incapacité à me dire non, d’autant plus que, cette fois, j’avais vraiment besoin 
d’elle, n’était pas à l’origine de la plus grande erreur qu’elle ait jamais faite. 
Après tout, il n’y avait que du bon en elle, et j’avais un très mauvais historique, 
quand il s’agissait de garder le bon dans ma vie. 
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Dixie 


Le policier était le sosie de Shemar Moore. Les rayons du soleil sur le déclin 
faisaient luire son crâne rasé et jetaient une ombre sur sa démarche assurée. 11 
avait une barbe nettement taillée, et le genre de sourire qui me faisait oublier 
mon nom. J’avais beaucoup de mal à me concentrer sur ce qu’il racontait et à 
empêcher en même temps ma mâchoire de se décrocher. 11 était grand, musclé, 
magnifique, exactement comme l’homme assis devant moi. Tous deux avaient 
beau ne pas partager les mêmes gènes, il ne faisait aucun doute que Church était 
le fils de son père, et que ce dernier trouvait qu’il était grand temps que son petit 
revienne au bercail. 

— Je n’ai pas été kidnappée. 

Je n’arrivais pas à croire que quelqu’un ait pu déclarer mon enlèvement. 
Pendant une seconde, j’imaginai un coup de Kallie pour attirer mon attention, 
puisque, contrairement à d’habitude, je n’étais pas là pour empêcher son monde 
de s’effondrer. Elle en était potentiellement capable, mais j’en rejetai l’idée 
quand le policier sexy ôta ses lunettes de soleil et me scruta sévèrement de son 
regard chocolat bien plus sombre que le mien. 



— Avez-vous donné à quiconque la moindre raison de penser que votre 
départ de Denver n’était pas normal ? 

Sa voix grondait comme un orage lointain, et son accent était si prononcé et 
si tramant que, bercée par ses mots, j’avais du mal à enregistrer leur sens. 

Je secouai la tête avec véhémence et entendis Church pester. 

— J’ai énervé un dealer, avant de partir. Ça pourrait être une vengeance. Ça 
expliquerait aussi les regards de travers à Kansas City et en arrivant dans le 
Mississippi. 

11 se tendit. Sa voix trahissait son énervement. 

— Tu vois le genre. 

Son père, qui se tenait stoïquement devant nous, paraissait tout aussi énervé. 

— Oui, je vois. 

Visiblement, les choses n’avaient pas toujours été simples pour eux, par le 
passé. 

— Des types ont enfermé Dixie dans les toilettes d’une aire d’autoroute juste 
après notre départ. Ils ont coincé la porte avec une barre de fer, et elle est restée 
là-dedans un moment, pendant que j’aidais un type qui, comme par hasard, avait 
un problème avec son moteur. On a aussi manqué de nous renverser, le premier 
soir. Maintenant, je me dis que ce n’était peut-être pas une coïncidence. 

— Tu peux me décrire le type ? 

— Non. Je ne peux pas te dire quelle voiture il conduisait, ni ce à quoi il 
ressemblait. Mais tous les hommes de main d’Acosta sont latinos. 

— Acosta, c’est le dealer ? 

La conversation était si formelle, si pleine de retenue ! Je n’arrivais pas à 
comprendre comment ils faisaient pour ne pas éclater en sanglots, après avoir 
passé tant d’années loin l’un de l’autre. Pas d’accolades, pas même une poignée 
de main. Rien que des faits et des informations échangées à l’aide de phrases 
efficaces. Ça faisait presque peine à voir. 

— Oui. 11 a des ennuis avec le tribunal fédéral en ce moment, mais ça ne 
m’étonnerait pas qu’il ait trouvé un avocat véreux pour l’aider à gérer ses 
affaires même depuis derrière les barreaux. 

Le policier reporta son attention sur moi, et ses lèvres s’étirèrent en un demi- 
sourire. Bon sang, si un jour Church parvenait à se débarrasser de tous les 
traumatismes qui l’empêchaient de sourire, il ferait des ravages ! C’était déjà le 
plus bel homme que j’aie jamais vu, alors, s’il se mettait à dévoiler 
nonchalamment l’éclat de ses dents nacrées, mon cœur ne pourrait pas le 
supporter... Mes hormones non plus. 



— Et vous, Bouclette ? Vous avez pu voir la voiture qui a tenté de vous faire 
sortir de la route ? 

Je gloussai en entendant mon nouveau surnom. Quand Church m’appelait 
« ma jolie », je me sentais rougir. Le « Bouclette » de son père était accueillant 
et empreint de la chaleur d’une famille à qui il manquait un membre. Je n’étais 
absolument pas responsable du retour du fils prodigue, mais le surnom adorable 
et son sourire éclatant me donnaient l’impression d’être l’élément capable de 
recoller les morceaux. 

— Non, je n’ai rien vu. Mais j’étais trop occupée à regarder ma vie défiler 
devant mes yeux. 

11 hocha la tête et chaussa ses lunettes. 

— D’après mon expérience, la plupart des dealers ont tendance à être plus 
frontaux dans leurs représailles, mais ce type a peut-être intérêt à se montrer plus 
subtil, s’il fait face à des charges fédérales. Je ne sais pas ce qui se trame, et ça 
va être un cauchemar de paperasse pour faire annuler l’alerte lancée contre vous 
deux, alors à votre place je resterais sur mes gardes. Dans une petite ville comme 
celle-ci, on remarque vite ce qui sort de l’ordinaire. 

— On a aussi tendance à y rejeter tout ce qui est différent, répliqua 
amèrement Church. 

Son père fronça les sourcils et secoua la tête. 

— Tu es parti depuis longtemps, mon fils. Les choses changent. Le garçon 
que tu étais a peut-être rencontré des difficultés, ici, mais ça ne veut pas dire que 
l’homme que tu es devenu ne peut pas s’y faire une place. 

— Je ne crois pas que ma place soit ici, Jules. 

Cette phrase parut frapper l’homme comme une balle en plein cœur. Julian 
Churchill avait attendu que son fils se pose enfin depuis des années, et le fait que 
Church ne puisse pas le voir me donnait une furieuse envie de boxer son crâne 
casqué. 

— Si ce n’est pas ici, j’espère que tu trouveras un peu de paix ailleurs. 11 faut 
que je retourne au poste pour régler cette histoire de personne disparue. On se 
retrouve à la maison ? 

11 avait dit cela comme si c’était une évidence que Church et moi allions 
rester dans la chambre de son enfance. 

Comme Church commençait à secouer la tête, je décidai d’intervenir. 

— On était en route pour voir Elma Mae à l’hôpital, mais dès que les heures 
de visite seront terminées on y sera. Church a mentionné que vous étiez voisins, 
alors on pourrait l’aider, une fois qu’elle sera rentrée chez elle. Ça serait super. 



J’ignorais volontairement les éclairs que me lançaient les yeux de Church 
derrière ses lunettes, sans parler de son corps tout entier contracté par la tension 
et le refus. Son père avait dû le remarquer aussi, parce que, avant que Church ne 
puisse proposer une alternative, il déclara qu’il allait appeler son autre fils pour 
s’assurer que la maison serait rangée. Puis il s’excusa de devoir nous laisser et 
regagna son véhicule de patrouille. 

Church serra les dents et un muscle de sa joue tressaillit. 

— J’avais l’intention de nous réserver deux chambres en ville. 

— Ça fait dix ans que tu n’as pas vu ta famille. C’est normal que ton père 
veuille passer du temps avec toi, et on sait tous les deux que tu as tout autant 
besoin de ce temps avec ton frère et lui. Ça ne va pas te tuer de rester avec eux 
jusqu’à ce que tu saches où tu veux aller ! 

On aurait dit que je faisais la morale à un enfant, mais franchement il se 
comportait un peu comme un gamin qui aurait séché la sieste. Je pouvais 
comprendre qu’il veuille y aller lentement, pour sauver les vestiges du pont qu’il 
avait brûlé, mais son rythme rivalisait à peine avec celui d’un escargot. 

— La maison de Jules n’est pas très grande. Il n’y a pas de chambre d’amis. 
Ça veut dire que toi et moi, on va devoir rester collés jusqu’à ton départ. 

Son accent donnait au mot « collés » une connotation particulièrement 
sensuelle, et une bouffée de chaleur monta en moi, se propageant jusqu’au col de 
ma chemise. 

— On survivra. 

J’avais l’air plus sûre de moi que je ne l’étais. La nuit précédente avait été 
une véritable torture. Je n’avais rien connu de pire que cette distance nécessaire 
entre nous. Je ne désirais qu’une chose : tendre la main pour le toucher. Chaque 
parcelle de ma peau brûlait de sentir son contact. Je rêvais de ses bras autour de 
moi, de son corps lourd et ferme pressé contre moi. Mais je savais que si je 
l’obtenais, jamais plus je n’accepterais de le lâcher. Church refusait d’imaginer 
que nous puissions partager plus, qu’il puisse y avoir autre chose entre nous que 
du sexe, et chaque fois qu’il me le rappelait, c’était comme s’il me jetait un seau 
d’eau glacée en pleine figure. 

J’avais complètement perdu la tête, la veille, devant le bar. Mais il sentait 
tellement bon, et quand il m’avait regardée comme celle sur qui reposaient tous 
ses rêves, je n’avais pas résisté. C’était comme présenter un cupcake à une 
personne affamée. J’avais voulu en lécher tout le glaçage et enfourner le reste 
dans ma bouche, à deux mains. Ça n’aurait pas dû aller aussi loin. Il ne 
comprenait pas, je crois, que je l’avais fait plus pour moi que pour lui, et je ne 



pouvais pas lui en vouloir. Difficile d’expliquer que, puisque je ne pourrais 
jamais obtenir ce que je voulais de lui, le rendre heureux et lui donner ce qu’il 
voulait était le seul moyen de me satisfaire d’un point de vue émotionnel. 
Comme si sa satisfaction déteignait sur moi. C’était une sensation de puissance 
assez incroyable, d’être la fille capable de faire tomber les barrières dissuasives 
de cet homme, qui avait érigé la méfiance au rang d’art ! Cet instant de 
vulnérabilité me resterait en mémoire pour toujours. 11 avait beau ne pas être 
amoureux de moi, il me faisait confiance et avait baissé la garde en ma présence. 
Et cette pensée me suffirait peut-être, le jour où il serait temps de m’éloigner de 
lui. 

J’avais illuminé ses yeux. Ses iris noisette avaient pétillé dans la nuit, pour 
ma plus grande satisfaction. L’obscurité qui semblait le suivre partout s’était 
levée pendant un quart de seconde, et jamais je n’oublierais que j’avais été 
capable de chasser ses ombres même un court instant. 

— A ton avis, combien de temps la forteresse de coussins va-t-elle m’aider à 
garder mes mains de mon côté du lit ? 

11 leva la béquille de la moto et ralluma le moteur. 11 n’avait manifestement 
pas envie d’entendre ma réponse, et j’étais secrètement soulagée de ne pas avoir 
à la lui donner ; je ne voulais vraiment pas qu’il me protège de lui-même. 

Une fois passé les limites de la ville — même si le nom de « ville » était un 
peu exagéré —, le trajet pour rejoindre le petit hôpital ne dura que quelques 
minutes. 

Lowry ressemblait au décor d’un film dont l’action se situerait dans le sud 
profond des États-Unis. L’endroit était adorablement pittoresque, et on aurait dit 
que chaque habitant avait juré de le garder d’une propreté impeccable, et 
d’entretenir le côté kitch de la grand-rue d’une manière ironique et cool. Une 
carte postale taille réelle. J’avais presque l’impression de remonter le temps et 
j’adorais ça. J’étais une fille du Colorado jusqu’au bout des ongles, mais si 
j’aimais tant mon quartier, c’était en partie parce qu’il présentait les avantages 
d’une grande ville, avec la mentalité d’un village. Les gens étaient sympas avec 
leurs voisins. 11 y avait un véritable sentiment de communauté, et je ne pouvais 
pas faire un pas sans croiser une connaissance. Alors, j’étais émerveillée par 
cette petite ville de campagne, et ravie de faire signe aux habitants qui nous 
saluaient, de leur rendre leur sourire, tandis que Church fonçait dans la rue. 
Difficile de savoir s’ils étaient aussi accueillants parce qu’ils le reconnaissaient, 
ou parce que c’était tout simplement le genre d’endroit où les inconnus étaient 
les bienvenus — auquel cas cette ville était le paradis à mes yeux. 



L’hôpital n’avait rien d’une structure gigantesque aux mille artères. A vrai 
dire, la bâtisse aurait presque pu tenir dans mon bar. Mais à l’intérieur les 
couloirs grouillaient d’activité, et on ne manquait ni d’équipement médical, ni 
d’employés en blouse colorée. Si la façade n’avait rien d’impressionnant, elle 
cachait bien son jeu. 

Church s’arrêta à l’accueil pour demander la chambre d’Elma Mae. La 
femme à qui il s’adressa lui fit un grand sourire et s’empressa de lui dire qu’elle 
se souvenait de lui petit, que son frère avait bien grandi et qu’il lui ressemblait 
comme deux gouttes d’eau, qu’elle connaissait bien son père et qu’elle avait été 
très contente quand il avait décidé de candidater pour devenir shérif. Si Church 
avait fait son possible pour oublier son passé, de toute évidence, son passé ne 
l’avait pas oublié. Enfin, elle le remercia d’avoir servi son pays, ce à quoi 
Church répondit en rougissant : « N’y a pas de quoi, m’dame. » 

On avait franchi la frontière de l’État quelques heures plus tôt, et son accent 
revenait déjà au galop. 11 avait cru couper les ponts en s’engageant dans l’armée, 
à l’autre bout du monde, mais ses racines, aussi enchevêtrées soient-elles, étaient 
profondes. 

Deux personnes vinrent encore lui parler avant qu’on atteigne la chambre 
d’Elma Mae. Une infirmière qui se souvenait de lui au lycée et qui était contente 
qu’il soit rentré sain et sauf. Un médecin qui avait soigné Elma Mae et affirmait 
que son retour valait tout l’or du monde à ses yeux, parce que la vieille dame 
parlait des garçons Churchill comme s’ils étaient sa famille. 

Church ne prit pas la peine de le reprendre pour lui préciser qu’ils étaient sa 
vraie famille, et répondit seulement qu’il serait là tant qu’Elma Mae aurait 
besoin de lui. Pour ça, il eut droit à une tape dans le dos et un sourire éclatant. 

Devant la porte fermée, je me dépêchai de saisir Church par le coude pour 
l’arrêter dans sa lancée. 

— Je vais te donner quelques minutes avec elle. Je suis sûre que tu lui 
manques et je ne veux pas m’imposer. Viens me chercher quand tu seras prêt, 
j’attendrai dans le couloir. 

J’avais besoin d’un café de toute urgence. Ma nuit blanche et le stress 
provoqué par mon pseudo-enlèvement commençaient à se faire sentir. 

11 posa sa main sur la mienne et plongea son regard dans le mien. 

— Je préférerais que tu entres avec moi. Elle est fragile et elle n’a pas besoin 
de s’agiter en apprenant où j’étais et ce que j’y faisais. Elle a la fierté des 
femmes du Sud, jamais elle ne perdra son calme devant une inconnue. 



Son explication semblait raisonnable, mais je voyais bien qu’il y avait autre 
chose. Lèvres pincées, sourcils froncés, pâle, il avait peur... Non, c’était plus 
que de la peur. 11 était terrifié à l’idée d’entrer seul dans cette chambre. Ses 
doigts, qui couvraient les miens, tremblaient légèrement, et j’avais l’impression 
qu’il ne passerait pas le seuil de cette porte si je ne l’y poussais pas, ou si je 
n’acceptais pas de l’accompagner. 

Avec un soupir, je tirai sur ma main jusqu’à ce qu’il accepte de la lâcher. 

— D’accord, je viens. Mais je te préviens, si je vois une seule larme, je m’en 
vais ! 

C’était une blague, vu que, si quelqu’un se mettait à pleurer, ce serait 
probablement moi. J’adorais les retrouvailles et personne, plus que Church, 
n’avait besoin qu’on l’accueille avec une étreinte émouvante. 

La femme à la silhouette fine dans le lit aurait pu être la jumelle d’Helen 
Mirren. Élégante et digne, même dans un pyjama rose dont l’imprimé 
représentait des chatons avec des lunettes de soleil. La couverture était remontée 
jusqu’à sa taille, mais ne parvenait pas à dissimuler la masse qui maintenait sa 
jambe en suspension, et on ne pouvait manquer l’écharpe qui lui soutenait 
l’épaule ni la contusion qui noircirait autour de son œil son teint parfait. 

Church avait mentionné qu’elle approchait des quatre-vingts ans, mais, sans 
ça, je ne lui en aurais jamais donné plus de soixante-cinq. Même à l’hôpital, avec 
une fracture de la hanche, elle était mieux coiffée et maquillée que moi au 
quotidien. J’étais impressionnée, mais, quand son regard vif passa de l’euphorie 
en se posant sur Church à l’accusation en glissant sur moi, je compris que mon 
sentiment était loin d’être partagé. 

— Eh bien, si ça ne fait pas plaisir à voir ! Regardez-moi ce grand garçon 
séduisant ! Viens par ici embrasser Elma. Tu m’as beaucoup manqué, Dashel. 

J’avais été surprise d’entendre son père l’appeler Dash. Je n’en revenais pas 
d’entendre cette femme l’appeler Dashel. Une manière brutale de me rappeler 
que je ne connaissais rien de l’homme qui m’obsédait depuis si longtemps. 

Church contourna le lit et se pencha pour passer délicatement les bras autour 
d’elle. Elle posa ses mains sur ses épaules musclées, mais son regard acéré ne 
me quitta pas, alors que j’observais ces retrouvailles avec des yeux ébahis, 
retenant mon souffle si longtemps que mes poumons finirent par m’en brûler. 
J’avais peur que le moindre tressaillement de ma part ne gâche ce moment, alors 
je tentais de me faire la plus discrète possible, même si la vieille femme me 
dévisageait comme si j’étais l’unique raison de leur longue séparation. 



Elle reporta enfin son attention sur Church qui se redressait et posa les mains 
sur son visage, l’inclinant d’un côté puis de l’autre, comme pour chercher dans 
ses traits les traces de l’adolescent qui l’avait quittée dix ans plus tôt. 

— Tu as grandi. Tu tiens tellement de ta maman ! Attends un peu de voir 
Dalen, c’est un si beau garçon ! 11 te ressemble beaucoup, maintenant. C’est bon 
de te revoir, Dashel. Tu nous as beaucoup manqué. Ce n’est quand même pas la 
même chose de te parler sur Skynet que de te savoir en sécurité à la maison. 

Je ne pus retenir un rire. 

— Skynet ? Ce n’est pas le programme informatique qui prend le contrôle de 
la planète dans Terminator ? 

11 pouffa et prit les mains d’Elma dans les siennes. 

— Elle veut dire Skype. J’essayais de prendre des nouvelles une fois par 
mois, quand j’étais à l’étranger. Jules lui avait installé Skype pour qu’elle puisse 
vérifier de ses propres yeux que j’étais encore en un seul morceau. Tu vois, 
Elma, je t’avais bien dit que je prenais soin de moi. 

11 lui serra gentiment les mains, puis recula. 

— Tu as besoin que quelqu’un prenne soin de toi, pour changer, mon garçon. 
Ce n’est pas pour ça que tu es resté dans le Colorado avec ta copine, au heu de 
rentrer à la maison ? 

Je commençais à douter qu’elle évite de faire une scène devant une 
inconnue. Elle avait l’air bien décidée à m’en vouloir pour avoir retenu son 
garçon loin d’elle, une fois son service terminé. 

Church souffla et me lança un regard désolé. 

— Elma Mae, Dixie est une fille bien. Et, crois-moi, la dernière chose dont 
elle ait besoin, c’est de s’occuper d’une personne supplémentaire, d’autant que je 
suis parfaitement capable de le faire moi-même. Je t’ai dit qu’il y avait une fille, 
et que les choses étaient compliquées. Alors, voilà, la fille c’est elle, et les 
choses n’en sont pas moins compliquées maintenant qu’on est ici. 

Le regard trop observateur me transperça. Elma Mae me regardait comme si 
elle parvenait à voir ce que je cachais derrière mes sourires et mes plaisanteries. 
Church prétendait que j’illuminais même les jours les plus gris, mais la vérité 
était que parfois je n’arrivais pas à percer le brouillard. Parfois, tout ce que je 
voulais, c’était que quelqu’un me prenne dans ses bras et m’assure que tous mes 
efforts en valaient la peine. Chaque sourire, chaque signe d’encouragement et ce 
positivisme que je distribuais aux autres seraient un jour récompensés par le rêve 
si simple que je chérissais depuis toujours. Mais j’avais l’impression que j’avais 
épuisé mes retombées karmiques, étant donné que je n’allais jamais ressortir 



avec un mec, et que le seul que je voulais aimer inconditionnellement n’en était 
même pas conscient. Sans parler du fait que plus je passais de temps avec lui, 
plus je me demandais qui était l’homme sur lequel mon cœur avait jeté son 
dévolu. 

Le soldat brisé en quête d’un havre de paix ? Le videur maussade ? Le héros 
séduisant qui n’avait ni le temps ni la patience pour les mots et les actions 
superflus ? L’ami loyal ? Le gentleman du Sud ? Le solitaire endurci derrière sa 
forteresse protectrice ? Toutes ces facettes de Church, je les connaissais, et 
j’étais quand même tombée amoureuse de lui. J’en découvrais maintenant de 
nouvelles qui ne me plaisaient pas autant. Le combattant averti que des années et 
des années de guerre avaient tant marqué qu’il ne pouvait plus avancer dans sa 
vie. L’homme qui avait trop perdu. Le fils froid et réservé. Celui qui rejetait la 
petite ville où il était né. L’enfant désabusé par des années à s’entendre dire que 
sa différence le rendait trop ceci et pas assez cela pour être accepté. L’homme 
qui avait besoin de mon aide ponctuelle, mais pas de moi au point de sortir de sa 
zone de confort. Tout ça aurait dû faire tomber les lunettes roses qui coloraient 
ma vie, mais mon imbécile de cœur avait du mal à laisser tomber toutes ces 
choses qu’il avait décidé d’aimer en lui. 

— Depuis ton départ, tu as des choses à régler, Dashel. 

Elle tourna son regard acéré vers lui, et Church baissa la tête. 

— Je me fiche des raisons qui t’ont tenu à l’écart, tout ce qui compte pour 
moi, c’est que tu sois revenu. Un jour, toi et moi nous assoirons quelque part, et 
tu me raconteras pourquoi tu ne pouvais pas rentrer. Tu expliqueras à la vieille 
femme que je suis pourquoi tu es parti aux trousses des méchants, en brisant le 
cœur de ton père. Mais, pour l’instant, tu vas me faire un autre bisou et me 
promettre que tu n’iras nulle part avant que je sois de nouveau sur mes deux 
jambes, pour pouvoir te courir après, si tu décides encore de t’enfuir. 

11 se pencha pour la prendre dans ses bras, la serra gentiment, ce qui la fit 
rire. Puis il déposa un baiser sur sa joue avant de se redresser. 

— Pour l’instant, je suis à la maison, Elma. Dixie va rester un peu avec moi, 
le temps qu’on t’installe. Je lui ai parlé de tes cookies et de ton thé glacé. 

— Vous ne restez pas ? 

Elle avait l’esprit vif et ne laissait rien passer. 

— Eh bien, je... Hum... Je serai là tant que Church aura besoin de moi. 

Je flanchai devant ses yeux qui se plissèrent à la mention du seul nom que je 
lui connaissais et qui, à l’évidence, l’agaçait. 



— Je ne connais pas de Church. Je ne connais qu’un gentil garçon qui ne 
voudrait pas manquer de respect à sa maman en reniant le nom qu’elle a choisi 
pour lui. 

Church gigotait d’un pied sur l’autre, nerveux. Si ça n’était pas adorable ! 
Ajoutez le Church chagrin d’être réprimandé à la liste des facettes auxquelles il 
était impossible de rester insensible. 

— Ça fait longtemps qu’on ne m’appelle plus Dashel, Elma. Pas depuis 
l’armée. C’est un homme que je respecte et que j’admire, un ami, qui m’a donné 
le nom de Church. Je pense que maman comprendrait. 

Sa voix était calme, mais claire. 11 aimait son nom, et en était fier. 11 n’était 
plus un enfant qui avait besoin de sa protection, mais un homme qui avait vu et 
fait des choses qui l’avaient fondamentalement métamorphosé. 11 n’était plus 
Dashel, et ne pouvait plus l’être. Son innocence lui avait été arrachée. 

La vieille femme poussa un soupir exaspéré. 

— Très bien, sois Church pour ta copine et pour tous les autres, mais pour 
moi tu seras toujours le petit Dashel aux yeux émerveillés et au cœur trop tendre. 
Ça m’ennuie d’être tombée, mais il faut croire que Dieu avait un projet pour 
moi. Si cette chute était nécessaire pour te ramener à la maison, je suis prête à 
retomber cent fois ! 

Church éclata de rire et avança vers le seuil où je me tenais toujours. Son 
bras frôla le mien, et il me prit la main. Ses doigts ne tremblaient plus, mais son 
stress se sentait dans ses muscles raidis. 

— On arrête avec les chutes. Si Jules a toujours son 4x4, je le lui 
emprunterai pour venir te chercher, quand il sera l’heure pour toi de rentrer à la 
maison. Putain, ce que tu m’as manqué, Elma ! 

— Surveille ton langage ! 

Elle leva l’index vers lui et me lança un dernier regard. 

— Tu as manqué à ta bonne vieille Elma Mae bien plus que tu ne le sauras 
jamais. J’ai hâte de découvrir ce que cette fille a de si spécial à tes yeux, Dashel. 

Church marmonna un dernier au revoir et me pressa hors de la pièce avant 
d’avoir à défendre mon honneur. 

Une fois dans l’ascenseur, je lui dis platement : 

— Tu m’as fait faire tout ce chemin, et elle me déteste. 

11 me glissa un regard en coin en croisant les bras. 

— Elle ne te déteste pas. Elle est très protectrice, et ça fait un bail. Je pense 
qu’elle n’est pas prête à me voir grandir et à me laisser avoir une vie sans elle. 



— Tu as l’intention de me dire un jour pourquoi elle ne fait plus partie de ta 
vie ? 

Je levai la tête pour le regarder dans les yeux, avant de reprendre : 

— C’est une histoire que j’aimerais vraiment entendre. Et je ne suis pas du 
tout surprise que tu aies eu peur d’aller la voir seul. Cette femme, c’est quelque 
chose. 

— Je n’avais pas peur ! 

Je lui fis une grimace et le poussai doucement pour sortir de la cabine. 

— Bien sûr ! C’est vrai que tu es un soldat grand et fort, qui n’a peur de rien. 
C’est pour ça que tu étais tout pâle et que tu tremblais devant la porte. Mais je 
comprends... Elle te parle comme si tu avais cinq ans ; et comme, clairement, tu 
l’adores, tu ne veux pas la décevoir. Moi aussi, j’aurais été nerveuse. 

Je poussai la porte de sortie de l’hôpital pour retrouver le décor idyllique de 
sa ville natale. Aussitôt, il m’attrapa le bras, et je me retrouvai contre lui. Sa 
respiration était profonde, et je lisais dans ses yeux une angoisse nouvelle. 
C’était le Church poussé à bout. Le bout de quoi, je n’en savais rien, mais j’étais 
assez maligne pour comprendre qu’il était temps de me taire. 

— Elma Mae m’aime comme je suis, et rien de ce que je pourrais faire n’y 
changerait rien. Ce n’est pas que j’avais peur de sa réaction, après toutes ces 
années... 

Ses yeux trahissaient mille et une émotions. 

— ... C’est que je ne voulais pas la trouver morte. 

Il avait lâché cette révélation en même temps que mon bras. Je retombai sur 
mes talons et posai la main sur mon cœur qui battait à tout rompre. 

— Pourquoi tu pensais ça ? Tu savais bien qu’à part ses fractures elle allait 
bien. Comment as-tu pu croire qu’elle allait mourir, simplement parce que tu 
revenais enfin ? 

Ce qu’il disait n’avait aucun sens, mais je voyais qu’il était sérieux. 

Son regard me transperça. 

— Parce que toutes les femmes de ma vie meurent, me répondit-il, la voix 
glaciale et vide. Dès que quelque chose de bon débarque dans ma vie, tout 
s’arrête avant que je n’aie le temps de me rendre compte de ma chance. Il peut 
toujours arriver pire, et je reste impuissant. 

Il détourna les yeux et s’éloigna vers la moto. 

— Pourquoi crois-tu que je refuse d’envisager quoi que ce soit entre toi et 
moi, ma jolie ? Il n’y a que du bon chez toi, et je ne veux pas t’entraîner dans les 
horreurs que je n’arrive pas à combattre. 



Ses mots m’avaient laissée abasourdie, incapable de penser clairement. 11 
démarra le moteur sans plus me regarder, alors que je me tenais paralysée à 
quelques mètres de lui. 

Je devais comprendre. 11 fallait qu’on parle, qu’il m’explique le sens de ses 
paroles, parce que cet homme était beaucoup de choses — que j’aimais plus ou 
moins —, mais certainement pas mauvais. 

Je commençais à entrevoir de quoi étaient faits ces nuages noirs qui pesaient 
sur lui. 

Les souvenirs, les regrets et de nombreuses morts, qu’il n’avait pu empêcher. 
11 pansait toujours de vieilles blessures, comme si elles lui avaient récemment 
déchiré l’âme. J’ignorais si viendrait un jour assez ensoleillé pour éclairer toute 
cette ombre, mais j’allais faire tout ce qui était en mon pouvoir pour que ce jour 
finisse par se lever. 
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Church 


J’avais passé les dix dernières années de ma vie à courir après les situations 
les plus dangereuses. J’avais perdu des amis et frôlé la mort plus d’une fois. 
J’avais été blessé, brisé, épuisé, poussé à bout, mais jamais je n’avais laissé la 
peur influer sur mon métier. Elle était là, à la limite de la conscience, mais je la 
faisais taire. Je me concentrais sur mes missions, sans jamais lui permettre de 
prendre le dessus. Je me croyais plus grand, plus féroce ; ma mission était plus 
importante que toutes ces choses qui me terrifiaient, alors j’affrontais au culot 
chaque événement qui s’offrait à moi, même ceux qui auraient dû me pétrifier. 
Dans l’armée, j’avais un but. 

Aujourd’hui, toute cette bravoure avait disparu. 

Aujourd’hui, je ne pouvais plus combattre la peur en la camouflant derrière 
les bombes et les balles. 

Aujourd’hui, mes mains tremblaient tant qu’il m’était impossible de cacher 
ma crainte de voir une autre personne que j’aimais quitter ce monde. Impossible 
de masquer la terreur extrême qui m’avait paralysé devant la porte d’Elma Mae, 
ni d’empêcher la vérité d’éclater au grand jour, quand Dixie avait mentionné 
mon hésitation. 



La vérité s’était échappée de cet endroit de mon esprit où je la gardais bien 
en vue, comme un rappel constant des raisons qui m’empêchaient de m’attacher 
à quelqu’un. Je ne pourrais pas supporter la perte d’une autre femme essentielle, 
belle, aimante et généreuse. Je portais déjà sur mes épaules le poids de la mort 
des deux femmes que Jules avait aimées et, si une autre succombait, jamais je ne 
m’en remettrais. J’ignorais pourquoi je ne pouvais pas protéger celles que 
j’aimais, et ça me tuait. Surtout quand je pensais au temps que j’avais perdu, et 
aux jours que j’avais gâchés à leur en vouloir parce qu’elles avaient toutes les 
deux choisi d’aimer un homme bon. Je n’avais pas été à la hauteur et je le 
regrettais amèrement. 

Dixie voulait une explication. Je la sentais vibrer d’impatience derrière moi, 
et le grondement de la moto n’en était pas tant la cause que la conversation 
qu’elle attendait... et que j’avais autant envie d’avoir que de passer une année de 
plus à me nourrir de rations militaires ! 

Lui parler de ma mère avait déjà été difficile et m’avait forcé à me montrer 
bien plus honnête que je ne l’avais jamais été. Si je lui expliquais, comme je le 
savais, que les choses allaient toujours de mal en pis, jamais plus ses yeux ne 
s’adouciraient quand je lui demanderais si elle allait bien, jamais plus je ne la 
verrais sourire quand je lui promettrais de la protéger. Elle me regardait comme 
si j’étais un héros et, égoïstement, je voulais que ça continue. Mais la vérité 
n’avait rien d’héroïque. 

Le chemin menant à la maison était littéralement pavé d’images du passé. 
Machinalement, je fis l’inventaire de tout ce qui était resté à l’identique dans la 
banlieue endormie où se trouvait la grande maison en briques de Jules, mais 
c’était surtout le changement qui ressortait. Je m’étais forcé à croire qu’ils se 
portaient mieux sans moi, et moi sans eux, mais je ne m’étais pas vraiment 
préparé à constater un changement positif. 

De nouvelles maisons avaient poussé dans les rues, et des familles heureuses 
jouaient dans des jardins parfaitement entretenus. Un parc était apparu, et il y 
avait maintenant trois feux de signalisation au lieu d’un — ainsi que plusieurs 
boutiques et une grande chaîne de supermarchés qui n’avait pas sa place dans 
mes souvenirs. 

Quand j’arrivai dans l’allée de mon enfance, Jules venait de s’y garer. Tant 
mieux, ça voulait dire que je pouvais repousser un peu la conversation avec 
Dixie. Elle m’aimait trop pour me passer sur le gril devant un homme que 
j’admirais. Ma relation avec lui était compliquée, et jamais elle ne prendrait le 



risque d’élargir le fossé qui me séparait de l’homme en uniforme qui nous 
accueillit avec un sourire chaleureux et paternel. 

— Comment va Elma ? demanda-t-il en tendant la main à Dixie pour l’aider 
à descendre de la moto. 

Le sourire qu’elle lui renvoya était si sincère, si lumineux, que je fus surpris 
que Jules n’en soit pas temporairement aveuglé. Quand c’était moi qu’elle 
regardait ainsi, je ne pouvais plus rien voir d’autre que le soleil qui rayonnait de 
son cœur trop grand. 

Elle enleva son casque et libéra sa crinière. J’eus aussitôt envie de passer les 
doigts dans ses boucles sauvages et d’y enfouir mon visage. Elles étaient douces 
comme la soie, brillantes comme le satin, et sentaient l’air frais et le soleil. Si le 
jour parfait était une personne, ce serait elle. 

— Elle avait l’air d’aller bien, mais elle n’a pas caché qu’elle pense que 
c’est ma faute, si Church n’est pas rentré aussitôt ses papiers de démobilisation 
signés. On va dire que je ne suis pas sa Yankee préférée. 

Jules éclata d’un rire qui le secoua tout entier. 

— Je suis sûr qu’elle ne vous a pas traitée de Yankee. 

— Pas encore, répondit Dixie en riant à son tour. 

Toujours hilare, Jules la débarrassa de son sac à dos. Un geste simple, un 
acte de galanterie élémentaire, que, pourtant, je n’avais pas pensé à faire une 
seule fois pendant le voyage. J’étais à la maison depuis moins de vingt-quatre 
heures et, déjà, j’étais confronté au fait que je n’arriverais jamais à la cheville de 
Julian. 

— Vous lui avez dit que vous vous appeliez Dixie ? Ça devrait l’amadouer. 
On fait difficilement moins yankee que le surnom des États du Sud ! 

Dixie lui sourit et secoua la tête, ce qui fit rebondir ses boucles. 

— Pas eu le temps. Elle a sermonné Church, puis lui a dit qu’elle se jetterait 
cent fois dans l’escalier, si c’était ce qu’il fallait pour le ramener. Je n’ai jamais 
vu une femme aussi impressionnante et terrifiante. 

Jules acquiesça et s’immobilisa sur le pas de la porte. C’était comme 
remonter le temps. Je me souvenais de la première fois où nous avions passé ce 
seuil, ma mère, lui et moi, en tant que famille. Je me souvenais aussi de la 
première fois où lui et moi étions rentrés sans elle, en plein deuil, et sans la 
moindre idée de quoi faire avec un nouveau-né. La première fois où il avait 
amené Caroline, et où j’avais refusé de sortir de ma chambre. Elle, chancelante, 
affaiblie par la chimio, mais tentant de me rassurer et de me faire croire que tout 



irait bien. Tout afflua en même temps, les bons souvenirs comme les mauvais. 
Lajoie et la douleur, bien plus vive. 

— Elle s’est toujours montrée très protectrice avec mes garçons. Elle n’a 
jamais accepté le départ de Dash — nous non plus, d’ailleurs. Alors, elle risque 
d’être très possessive, maintenant qu’il est rentré. Mais elle s’y fera. Donnez-lui 
simplement un peu de temps. 

Jules parlait comme si Dixie allait rester là éternellement. Elle me lança un 
regard par-dessus son épaule et, secrètement, j’aurais voulu que ce soit le cas. La 
garder pour toujours avec moi n’était certainement pas le pire qui puisse 
m’arriver. Mais l’inverse n’était pas vrai. 

— Tu sais, Dixie a une vie et un travail, à Denver. Elle a accepté de 
descendre avec moi pour qu’on ne se dise pas au revoir trop vite, mais elle ne va 
pas rester. 

J’étais surpris de constater que choisir de la laisser partir était presque aussi 
douloureux que de voir partir un proche sans avoir mon mot à dire. 

Jules me jeta un regard sévère en déverrouillant la porte. Quand il se tourna 
vers Dixie, son expression s’adoucit aussitôt, comme tout le monde en la voyant, 
sauf moi. Heureusement, elle avait l’air d’aimer que ce ne soit pas si facile de 
m’amadouer. 

— Eh bien, dans ce cas, je suggère que vous profitiez des jours que vous 
avez ici. Laissez Elma lécher les bottes de Dash. Aidez-la, sans lui donner 
l’impression qu’elle est invalide, et assurez-vous qu’elle a son thé de l’après- 
midi. Prenez une minute pour arroser ses fleurs, et vous serez amies en moins de 
deux. Elle sait comment utiliser Skype, maintenant, alors ça ne m’étonnerait pas 
qu’elle vous appelle tous les deux jours, après votre retour dans les montagnes 
du Colorado. 

— J’y penserai. Merci du conseil ! 

Je n’entendis pas la réponse de Jules, parce qu’un flot de sang déferla vers 
mes tympans, tandis que la porte s’ouvrait sur mon passé. 

Si le voisinage et la ville avaient changé, ce n’était pas le cas de la maison 
dans laquelle j’avais grandi. Le canapé était neuf, et un écran plat avait trouvé 
place dans le salon, mais sur les murs les photos d’une famille heureuse, puis 
d’une deuxième, étaient les mêmes. Aucun indice n’indiquait que ces familles 
avaient été déchirées. Rien que des visages heureux. Jules avait choisi de 
regarder ce qu’il avait eu la chance de connaître, pas ce qu’il avait perdu. 

Il y en avait aussi de nouvelles. Des photos de moi en tenue de foot du lycée, 
de Dalen dans la sienne. En dépit de mon absence et de mon silence, Jules 



voulait montrer que ses deux enfants étaient au cœur de sa maison. Cette pensée 
me frappa comme un coup en pleine poitrine. Si fort que je dus poser une main 
sur le mur pour ne pas chanceler. Je l’avais toujours imaginé déçu de la façon 
dont j’étais parti, dont je les avais abandonnés, Dalen et lui, alors que nous 
avions à faire face au même deuil, que nous pleurions les mêmes personnes. Ces 
photos me donnaient au contraire l’impression qu’il était fier de moi, exactement 
comme à l’époque où j’étais à ses côtés, où il avait épousé les deux femmes qu’il 
avait aimées. 

— Tout va bien, fiston ? 

Je m’apprêtais à hocher la tête, quand un ado entra dans mon champ de 
vision. Grand, dégingandé, Dalen était mon portrait craché au même âge. 11 avait 
la peau d’un doré sombre et les mêmes cheveux que moi, ni bruns ni blonds. Ses 
traits tenaient plus de son père, mais ses yeux étaient les miens, noisette avec des 
touches du bleu océan de ceux de notre mère. 11 n’était plus un bébé, ni un 
enfant. 11 était devenu un jeune homme plein d’une colère que trahissaient ses 
yeux plissés et sa tête penchée d’un air défiant. Je ne l’avais pas vu grandir, je ne 
l’avais pas vu devenir une personne dont je serais fier, et si dans le désert il avait 
été facile de l’oublier, dans la maison de mon enfance, c’était impossible. 

Je sentis ma bouche s’ouvrir, mais aucun son n’en sortit. Le regard de mon 
frère me paralysait, et je mesurais seulement les véritables implications de ma 
disparition. Dalen n’avait l’air ni heureux ni soulagé de me voir, et je ne pouvais 
pas lui en vouloir. J’étais un inconnu pour lui... Parce que j’avais choisi de le 
devenir. 

— Salut, moi, c’est Dalen. 

11 s’avança vers Dixie, et elle serra la main qu’il lui tendait. Sa voix, 
profonde comme celle de Jules, résonnait du même accent tramant qui colorait 
nos phrases. Un garçon beau et poli. Soudain, j’eus peur que cette ville ne sache 
pas l’apprécier lui non plus à sa juste valeur. Je n’avais jamais eu le sentiment 
d’appartenir à une communauté, avant de rejoindre l’armée, et je ne voulais pas 
que la même chose lui arrive. 

— Contente de te rencontrer. Je m’appelle Dixie, je suis une amie de ton 
frère. 

Dalen me lança un regard du coin de l’œil tout en lâchant la main de Dixie. 

— Je t’aurais bien répondu que j’ai beaucoup entendu parler de toi, mais ce 
serait te mentir. On n’a pas de nouvelles de Dash depuis un bon moment. J’ai 
demandé à la mère de Calvin de me déposer au grill après l’entraînement, p’pa. 

11 me tourna le dos et demanda à Jules : 



— C’est bon si je remonte dans ma chambre pour faire mes devoirs ? J’ai 
déjà mangé. 

Il ne voulait pas me voir. Jules m’observe d’un air désolé, mais je le rassurai 
d’un petit signe du menton. Je n’allais pas forcer Dalen à supporter ma présence 
ou à renouer le lien. 

— Si tu veux, mais ne crois pas que tu vas pouvoir te cacher tout le temps où 
ton frère sera à la maison. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu mes deux fils 
sous mon toit, alors tu vas faire plaisir à ton vieux père et le laisser profiter de sa 
famille, tant qu’elle est réunie. 

Il lui donna une tape sur l’épaule et le secoua un peu. 

— Il faudra qu’on emmène Dash à l’un de tes matchs. 

— Pff, répondit Dalen en reculant. 

Il me jeta un regard assassin et tourna les talons, en lançant : 

— Comme si, d’un coup, il en avait quelque chose à faire de nous. Il est plus 
intéressé par ce qui arrive à des inconnus, dans un autre pays, que par ce qui se 
passe ici. Il ne serait pas venu, si Elma Mae n’était pas tombée. 

Ses mots étaient blessants. Beaucoup trop cyniques pour un garçon si jeune. 

— Dalen... 

Jules ne fit même pas semblant de le gronder pour avoir énoncé tout haut la 
vérité. Il avait l’air exaspéré, et je devinai que ce n’était pas la première fois que 
mon frère lui disait ce qu’il pensait de mon absence. 

Je levai la main avant que Jules ne continue. 

— C’est bon. Il n’est pas obligé de rester, s’il n’en a pas envie. Il est assez 
grand pour choisir ce qui est digne de son temps et son énergie. J’ai fait des 
choix difficiles à son âge, et je ne peux pas rester là et dire que je n’en regrette 
pas la plus grande partie. Je ne vais pas t’imposer ma présence, Dalen, et je ne 
vais pas non plus te demander de faire semblant d’être content de me voir, si tu 
ne l’es pas. 

Le regard qu’il me renvoya par-dessus son épaule parla pour lui. Je luttais en 
permanence pour dompter mes traumatismes, et lui aussi. Mes peurs n’étaient 
pas les seules que mon retour menaçait de libérer. 

Le silence retomba dans l’entrée. 

Jules soupira et frotta le sommet de son crâne rasé. 

— Désolé. J’imagine que j’aurais dû vous prévenir qu’il est un peu à cran, 
depuis que je lui ai annoncé que tu revenais. Il était tellement jeune quand tu es 
parti... Je ne pense pas qu’il se souvienne à quel point il t’adorait. 



— Je ne peux pas lui en vouloir. Je n’ai pas été très présent ces dix dernières 

A 

années, c’est un fait. A sa place, moi aussi je serais en colère. Je pose ça dans ma 
chambre ? demandai-je en lui prenant le sac de Dixie. 

— Oui. Pas grand-chose n’a changé depuis ton départ. On dirait bien que 
j’attendais que tu reviennes. 

Un sourire détendit soudain ses traits, et il reprit : 

— Ça me fait penser au bon vieux temps, quand je venais passer la tête par 
l’entrebâillement de la porte de ta chambre. 

Je grimaçai. 

— Bon vieux temps ? Je ne me souviens pas de ça. 

Tous les bons moments avaient été occultés dans mon esprit par trop de 
tragédies et de malheurs. Les mauvais souvenirs s’étaient nourris des bons, 
comme des charognes qui ne laissaient rien de plus que des ossements propres. 

— Alors il faut essayer encore, mon garçon. Allez vous installer. Je vais 
laisser le dîner dans la cuisine. Ne vous pressez pas pour moi, j’ai l’impression 
que le voyage a été long. 

J’attrapai la main de Dixie et l’entraînai dans le couloir qui menait à ma 
chambre d’enfant. De nouvelles photos accrochées aux murs me firent flancher 
et me fendirent le cœur : elles illustraient ce bon vieux temps dont Jules voulait 
que je me souvienne, et que j’avais fait de mon mieux pour oublier. Mais on ne 
peut échapper au passé. 11 finit toujours par nous rattraper au premier signe de 
fatigue, et une fois qu’il vous entoure de ses bras, impossible de le fuir à 
nouveau. Son étreinte est trop forte. 

— Les chambres de Jules et Dalen sont de l’autre côté de la maison, 
indiquai-je à Dixie. La salle de bains au bout du couloir. 

Devant nous, la porte entrouverte de ma chambre me fît brusquement 
remonter le temps. 

— Oh là là ! 

Dixie éclata de rire en me suivant dans la pièce peinte en bleu, qui n’avait 
pas changé depuis mon adolescence. 

Comme j’avais toujours été un grand gabarit, le ht recouvert d’une couette 
rayée bleu marine et blanc était un deux places. Mais c’était le seul élément 
potable. Les trophées de foot du lycée étaient toujours sur la commode, à côté 
d’une vieille console de jeux que des hipsters s’arracheraient aujourd’hui. Les 
murs étaient couverts de posters de chanteurs de pop et de hip-hop qui n’avaient 
pas sorti un seul titre ces dix dernières années. 



Sur le bureau trônait un ordinateur qui tournait encore avec la première 
version de Windows et, au-dessus, coincées dans le cadre d’un miroir, il y avait 
des photos de moi jeune avec les quelques amis que j’avais à l’époque. 

— Il n’a vraiment touché à rien, pas vrai ? 

Je lâchai le sac sur le lit alors que Dixie se dirigeait vers le miroir pour 
regarder les photos de plus près. 

— Tu souriais. 

Elle passa le doigt sur un cliché où je figurais avec une fille dont je ne me 
rappelais pas le nom, pris au bal de promo. C’était Caroline qui m’avait forcé à y 
aller, et je ne souriais que parce que, même pendant sa maladie, c’était 
impossible de faire autrement avec elle. Elle m’avait dit qu’il fallait que je sorte 
de cette maison, qu’il était hors de question que son fils passe sa dernière année 
de lycée à faire le garde-malade. Toujours à veiller sur moi, comme la jeune 
femme qui me lançait maintenant un regard sarcastique par-dessus son épaule. 

— C’est marrant, je ne pensais pas que tu savais sourire. 

Juste après que cette photo avait été prise, je m’étais rué dans le premier 
bureau de recrutement et j’avais signé. J’avais compris ce jour-là qu’il valait 
mieux ne jamais aimer, plutôt qu’aimer et souffrir. On pouvait vivre sans amour. 
On menait une existence creuse, vide, mais c’était moins douloureux que de 
vivre un jour après l’autre en sachant ce qu’on avait perdu. 

— C’est vraiment bizarre de voir que tu as été un ado normal. Je n’arrive pas 
à t’imaginer autrement qu’en dur à cuire grincheux. 

Je me passai la main sur le visage et me débarrassai de ma veste que 
j’envoyai sur le ht, à côté de son sac. 

— Je suis sûr que tu n’étais pas tout sourires non plus, avant l’accident de 
ton père. Nos expériences font ce qu’on est, les bonnes comme les mauvaises. 

Elle haussa les épaules et tapota une photo de moi ado avec une jolie blonde 
qui n’était pas ma mère et tenait dans ses bras Dalen, bébé. 

— Même avant l’accident de mon père, j’ai toujours été optimiste. Après, 
j’ai gardé ma bonne humeur et refusé de me laisser abattre comme le reste de ma 
famille, qui semblait prendre plaisir à se morfondre. Cette épreuve familiale 
aurait pu me métamorphoser, mais je suis contente que ce ne soit pas le cas. 
C’est qui, là ? Tu as l’air déjà grand, ça ne peut pas être ta mère. 

Elle avait changé de sujet si vite qu’il me fallut une minute pour 
comprendre. Je m’avançai pour me placer derrière elle. L’air se figea dans mes 
poumons et je serrai les poings. 

— C’est Caroline. 



— Oh. 

Elle pencha la tête sur le côté et un sourire adoucit ses traits. 

— Elle avait l’air vraiment heureuse à côté de toi, Church. 

Je soupirai et allai m’asseoir sur le bord du lit. 

— Elle l’était, quand je l’ai enfin acceptée. 

J’entendis son souffle, mais je ne pus me résoudre à lever les yeux vers elle. 
Son expérience aurait dû l’abattre, aspirer toute sa bonne humeur, mais elle avait 
refusé ce que le destin lui avait envoyé. Elle était mille fois plus forte que moi. 
Non seulement j’avais accepté les tragédies qui m’étaient tombées dessus, mais 
je les avais laissées me définir. 

— Jules ne me l’a pas dit tout de suite, quand il a commencé à sortir avec 
elle. 11 a eu raison, je m’étais comporté en vrai petit con, quand il avait rencontré 
ma mère. Il faut croire que je n’aimais pas partager. 

Mon regard était toujours rivé sur la moquette. 

— J’ai perdu pas mal de temps à être en colère contre ceux que j’aimais, 
parce qu’ils étaient heureux et pas moi. J’ai traité Jules en intrus, et il n’a pas 
voulu que je fasse de même avec la femme qui faisait de son mieux pour le 
soutenir après la mort de ma mère. 11 m’avait mieux élevé que ça, mais je me 
suis quand même comporté comme un imbécile. Je ne voulais pas qu’il remplace 
ma mère et je ne voulais pas m’attacher à une autre femme. J’avais Elma, ça me 
suffisait. 

Le matelas s’affaissa légèrement quand elle s’installa à côté de moi. Elle 
posa sa petite main sur les miennes, serrées entre mes genoux. Je les regardai 
jusqu’à voir nos peaux se fondre. 

— Je n’ai pas réussi à ne pas aimer Caroline. Elle était gentille, rayonnante 
et douce. Elle n’a jamais essayé de s’imposer, et pourtant, un jour, elle m’est 
devenue indispensable. Je la cherchais dans la maison le matin, je me dépêchais 
de rentrer pour faire mes devoirs avec elle. Elle avait mis un pansement sur mon 
cœur brisé, sans même que je m’en rende compte. C’est elle qui a recollé notre 
famille, avec rien de plus qu’un sourire. J’étais obligé de l’aimer, et quand j’ai 
appris que j’allais la perdre, quelque chose est mort en moi. Je me suis détesté de 
lui avoir donné tant de mal à m’amadouer, et parce que j’avais laissé cet amour 
s’installer. J’avais déjà perdu ma mère et je ne voulais plus de deuils. 

Elle posa sa tête contre mon épaule et un léger soupir me chatouilla le cou. 

— Traverser cette épreuve deux fois, c’est deux fois de trop, Church. 

— J’avais été un petit con avec ma mère, quand elle avait choisi Jules. Un 
véritable connard avec Caroline quand Jules l’avait choisie. J’ai gâché le temps 



que j’avais avec elles deux, pour rien. La vie m’avait donné quelque chose de 
génial, le meilleur, deux femmes incroyables qui m’aimaient et m’avaient bien 
élevé. Mais j’ai tout perdu et je n’ai pas l’intention de revivre ça un jour. Je reste 
très loin de ce qui pourrait me rendre heureux, parce que je sais que je ne suis 
pas assez fort pour supporter de le perdre une fois encore. J’ai repoussé mon 
frère parce que c’était plus facile que d’avoir peur qu’il me soit arraché. 

Je penchai la tête pour poser la joue sur ses boucles et lui confiai enfin la 
vérité sur l’homme que j’étais. Le lâche, pas le héros. 

— J’ai abandonné la seule personne au monde qui m’avait choisi, parce que 
je me réveillais la nuit en pleine crise d’angoisse à l’idée de ce qui pourrait lui 
arriver, pendant que j’étais dans l’armée. J’étais quasiment adulte, quand j’ai 
décidé de m’enfuir de la maison parce que c’était trop douloureux de rester. J’ai 
lâché tous ceux qui comptaient sur moi pour combattre des démons tangibles. 
Quitte à être entouré par la mort, autant l’être dans un endroit où elle avait sa 
raison d’être. Toi tu n’as pas laissé les circonstances t’abattre, quand ta vie a été 
chamboulée. Moi, je les ai laissées me détruire. Je n’étais plus un fils. Pas plus 
un frère, ou un ami. Je refusais également d’être un petit copain. Je suis devenu 
un soldat, un homme oublieux de son passé et refusant de se concentrer sur 
l’avenir. Tout ce qui comptait était l’instant présent et l’injonction de rester en 
vie. Je refusais d’être ce que j’avais été avant, un fils, un frère, parce que j’étais 
mauvais dans ces rôles. Mais j’étais un bon soldat. Même dans mes plus mauvais 
jours, je demeurais un atout dans l’armée. 

Elle pleurait. Des larmes silencieuses roulaient sur ses cils mouillés. Je ne 
voulais pas qu’elle pleure pour moi. Je ne méritais pas sa compassion ; son cœur 
était trop sensible pour la violence de mon passé. 

Je posai les lèvres sur sa pommette humide et j’entendis son souffle 
tremblant. 

— Tu n’as pas été un mauvais fils, ni un mauvais frère avant l’armée. C’était 
juste plus dur pour toi parce que la vie ne t’avait pas épargné. 

Elle glissa la main sur ma nuque, et je sentis son pouce tracer la ligne de 
mon pouls, qui battait sous mon oreille. 

— Pas besoin de me trouver des excuses, Dixie. Je sais que j’ai mal agi. 
Mon choix était lâche. J’ai fait l’autruche. Parfois, j’ai l’impression d’étouffer 
tant je me déteste ! Le regard de Dalen, la distance avec Jules. J’ai déconné, mais 
à cette époque j’avais besoin de partir. 

Ses doigts s’enroulèrent autour des petits cheveux qui me chatouillaient la 
nuque. Ses caresses étaient apaisantes. Elle tentait de dompter la douleur qui me 



déchirait les entrailles comme une bête féroce. 

— Tu étais jeune et tu avais peur, Church. Bon, peut-être que tu étais un sale 
gosse sur les bords, mais tu n’étais qu’un enfant ! Tu n’es pas le premier à ne pas 
accepter que son modèle familial change. Et qui pourrait t’en vouloir d’avoir 
voulu trouver un endroit où la mort était logique ? Surtout après avoir tant 
souffert. 11 faut beaucoup de courage pour reconnaître ses torts et essayer de les 
réparer. Tu avances dans la bonne direction. 

Je posai un baiser sur le bout de son nez et saisis son poignet fin. 

— Tu vois toujours le meilleur chez les autres, même quand ils te donnent 
toutes les raisons du contraire. 

Elle tourna légèrement le visage pour que ses lèvres frôlent les miennes. 

— Je ne vois que ce que tu me montres, Church. 

Son baiser était tendre, mais ne me suffisait pas. 

— Maintenant, à table ! reprit-elle. Allons passer un peu de temps avec ton 
père. 11 est l’heure de réparer les pots cassés. 

Elle se leva et me tendit la main. La brûlure des souvenirs me mordait 
encore mais, en me redressant, je me sentis aussi plus léger. Cette fois, 
lorsqu’elle m’enlaça, je réussis à ne pas tout gâcher et à la serrer dans mes bras. 

C’était naturel, comme respirer. Je pensais que la distance était ce qui me 
tenait à l’abri de l’obscurité qui me menaçait, mais je commençais à me 
demander si je ne m’étais pas lourdement trompé. 



11 


Dixie 


Le moment du repas fut un peu douloureux. Le père et le fils faisaient 
visiblement de leur mieux, mais il y avait eu de la casse, et le chemin de la 
réconciliation était parsemé d’embûches et baigné d’obscurité. Ils avaient trouvé 
de quoi alimenter la conversation en parlant des changements dans la ville et des 
difficultés rencontrées par Jules, durant l’après-midi, pour faire annuler l’alerte 
enlèvement. Ce dernier plaisanta en soulignant qu’on avait eu de la chance de ne 
pas s’être fait arrêter sur la route entre l’hôpital et la maison. Church ne trouva 
pas ça drôle. C’était bizarre, cette histoire, et plutôt inquiétant. Les regards 
malveillants étaient une chose, mais se donner tout ce mal pour embêter un 
inconnu à cause de sa couleur de peau en était une autre. Je n’aimais pas cette 
idée, encore moins le fait que Church et son père n’en soient pas choqués. 

Dalen passa la tête par l’entrebâillement de la porte et demanda à son père de 
l’aider avec ses devoirs. C’était une piètre tentative pour détourner l’attention de 
Church, mais tout le monde fit mine de ne pas le remarquer. Church allait avoir 
du pain sur la planche avec lui ! Est-ce que les deux frères voyaient au moins à 
quel point ils se ressemblaient ? L’aîné idolâtrait son père et l’avait repoussé 
pour des raisons que je n’arrivais pas encore totalement à comprendre. Le cadet 



admirait clairement son frère, mais restait sceptique face à son retour — logique. 
Et les deux sortaient du même (très joli) moule. 

Je proposai de me charger de la vaisselle et de laisser Church utiliser la salle 
de bains le premier. Mon mince bagage ne m’avait pas permis d’emporter 
beaucoup de vêtements, et j’étais à court de linge propre. Je demandai à Jules si 
je pouvais utiliser sa machine. 11 hocha la tête d’un air absent et s’en alla à 
l’autre bout de la maison. Church me dit qu’il me trouverait un T-shirt pour cette 
nuit et qu’il s’occuperait de la lessive le lendemain, avec la sienne. Puis il 
disparut dans la salle de bains. 

J’attendis que la douche arrête de couler pour lancer le lave-vaisselle, et ne 
fus pas surprise quand mon téléphone sonna et que je vis le nom de Kallie 
s’afficher sur l’écran. 

Je m’installai sur les marches, devant la maison, et fus entourée de lucioles à 
l’instant où je m’assis. 

Je pris l’appel, bien décidée à ne pas lui laisser une chance de plaider sa 
cause. Je ne voulais rien entendre. 

— Je te l’ai déjà dit, Kallie, c’est entre Wheeler et toi. Ne me mêle pas à vos 
histoires ! 

— J’ai essayé d’aller lui parler, aujourd’hui. 11 était avec une autre. 

Elle se lança dans un concert de pleurs et de reniflements. Si je n’avais pas 
su qu’elle était particulièrement douée pour ce cirque, j’aurais presque été 
désolée pour elle. 

— Il n’y a pas de fille avec lui dans mon appartement. Je le connais depuis 
des années, et il n’est pas du genre à coucher avec une autre pour se venger. Tu 
lui as brisé le cœur... encore une fois. 

— Si, je te jure, un canon ! C’est elle qui a ouvert et elle s’est tout de suite 
braquée quand je lui ai demandé qui elle était. Apparemment, c’est ta voisine. 

Je soupirai et cachai mon visage dans mes mains. Je ne voulais même pas 
imaginer la terreur de Poppy, en tombant sur la fureur injustifiée de ma sœur. 

— C’est Poppy. Elle garde Dolly. Elle était probablement passée pour 
récupérer des croquettes ou des jouets, pas pour voir Wheeler. Même si, après ce 
que tu as fait, tu n’as pas ton mot à dire. 

J’entendis un sanglot à l’autre bout du fil. 

— J’ai des yeux, Dixie. Ça n’avait rien d’innocent. 

Je poussai un soupir. Hors de question que je gaspille ma salive pour lui 
expliquer pourquoi c’était impossible qu’il y ait quoi que ce soit entre Wheeler 
et Poppy. Kallie était trop obsédée par sa propre situation pour compatir. 



— Laisse Wheeler tranquille. 11 est temps que vous alliez chacun de votre 
côté. 11 mérite mieux que ce yoyo émotionnel que tu lui imposes. 

En l’entendant hoqueter et se moucher, j’écartai le téléphone de mon oreille 
avec une grimace. 

— Et moi, alors, Dixie ? Je suis avec lui depuis que j’ai quatorze ans. Je l’ai 
aimé avant même de savoir ce qu’était l’amour. 

Je marmonnai un juron et dégageai mes cheveux de mon front. 

— Ce n’est pas la première fois que tu déconnes, Kallie, et il t’a pardonné. 
Je trouve injuste de ta part d’exiger de lui, de nous aussi d’ailleurs, de continuer 
à te trouver des excuses pour la même erreur. 

— Je ne sais pas ce que je vais faire sans lui. 

Elle avait l’air véritablement terrifiée, et c’était normal. 11 lui avait rendu la 
vie très facile jusque-là, mais elle allait devoir à présent assumer les 
conséquences de ses actes. 

— Tu aurais dû y penser avant de coucher avec un autre mec ! 

Je n’avais pas l’intention de l’engueuler, mais je ne pouvais pas adoucir la 
sévérité de ma voix. Elle m’avait déçue. Même moi, j’avais du mal à voir le 
verre à moitié plein dans sa situation. Le téléphone se tut, et je faillis raccrocher 
en pensant qu’on avait été coupées, quand elle chuchota d’une voix à peine 
audible : 

— C’était une fille. 

Mon téléphone tomba sur le ciment et rebondit. J’étais sûre que j’allais 
retrouver mon écran en mille morceaux, mais en le ramassant je constatai avec 
soulagement qu’il était intact. 

— Attends, j’ai bien entendu ? 

Ce fut au tour de Kallie de soupirer. 

— Je ne l’ai pas trompé avec un autre mec, c’était une fille. La première fois 
que je l’ai trompé, c’était parce que je croyais qu’il manquait quelque chose à 
notre relation. Au lit, ça allait. Wheeler est sexy et attentionné, mais ce n’était 
pas mon truc, et il le sentait. Je pensais que c’était moi, le problème. Je pensais 
que ça ne collait plus. 

Elle renifla, et je murmurai son nom doucement. 

— C’était horrible, Dixie ! J’ai détesté coucher avec l’autre mec. Et surtout 
je ne supportais pas d’avoir blessé Wheeler. Je me dégoûtais. Alors, quand il a 
accepté de me reprendre et qu’on s’est fiancés, je me suis dit que j’allais tout 
faire pour que ça marche. Je pensais que le problème venait de moi et que, si je 
l’ignorais, il finirait par disparaître. 



— Pourquoi tu n’as rien dit à personne, Kallie ? 

Au lycée, j’avais eu un gros coup de cœur pour Remy Archer, le frère de 
Rome et de Rule. Ça faisait longtemps que je craquais pour lui, alors j’avais 
tenté ma chance à une soirée, et j’avais embrassé le plus séduisant et BCBG des 
jumeaux Archer. J’avais ressenti exactement la même chose que ce que Kallie 
venait de me décrire. Ça allait. Pas de feux d’artifice, la terre n’avait pas 
tremblé ; il était évident que j’étais plus attirée par Remy qu’il ne l’était par moi. 
Des années plus tard, après sa mort et le mariage de Rule, la rumeur sur son 
homosexualité s’était répandue. C’était loin d’être un choc, et on aurait tous 
voulu qu’il n’ait pas passé sa vie à faire semblant. 

Mon estomac se noua à l’idée que ma sœur vivait la même chose. 

— Parce que je ne savais pas ce qui se passait, Dixie. J’aime Wheeler. Je 
l’aime. J’aime la vie que j’ai avec lui, mais j’ai rencontré Roni et... j’ai senti des 
étincelles. Sérieusement. C’était comme si j’avais vécu en noir et blanc toute ma 
vie, et qu’elle avait appuyé soudain sur un interrupteur, faisant apparaître pour 
moi les couleurs. Je ne voulais pas faire de mal à Wheeler, mais je ne pouvais 
pas passer à côté de ce qui était si naturel. 

« Les gens ont généralement une raison pour mal se conduire. » 

Les mots de Church me revinrent en tête, et je soupirai à nouveau. 

— 11 faut que tu le dises à Wheeler. Et à papa et maman. 

Ça rendrait déjà la situation plus compréhensible. 

— Je n’avais pas prévu que les choses se passeraient comme ça. Quand je 
suis allée voir Wheeler, aujourd’hui, et que je l’ai vu avec cette fille, j’ai compris 
tout ce que j’allais perdre et j’ai paniqué. Je ne sais pas comment vivre une autre 
vie. Je ne connais que celle avec Wheeler. 

— Non, ce n’est pas vrai. On a tous appris à vivre une nouvelle vie, quand 
papa a eu son accident. Ça prendra du temps et ne sera pas facile, mais tu y 
arriveras. On y arrivera tous ensemble, Kallie, comme la dernière fois. 
Manifestement, ce que tu as vécu avec cette Roni valait le risque de tout perdre. 
Ne sous-estime pas ça parce que tu as peur des conséquences d’un si gros 
changement. 

— Je suis terrifiée ! Et si plus personne ne m’aimait, au bout du compte ? 

Elle avait l’air d’une petite fille effrayée. 

— On t’aimera toujours, Kallie. L’amour ne disparaît pas parce que la 
personne a changé. L’amour évolue avec la personne. Je suis désolée de ne pas 
être là pour pouvoir te faire un câlin. T’as l’air d’en avoir vraiment besoin. 

Elle éclata d’un rire sans joie, et je la vis d’ici se ressaisir. 



— Un câlin ne serait pas de refus, mais je crois qu’il est temps pour moi 
d’être une grande fille et d’essayer de remettre de l’ordre dans mon bazar. J’ai 
déjà avancé en te le disant, et ça a été moins difficile que je ne le pensais. Tu as 
raison, tu sais. Ce que j’ai vécu avec Roni vaut le risque de tout perdre. 11 fallait 
que ça arrive pour que je me rende compte que ce que j’avais avec Wheeler ne 
pouvait pas durer éternellement. Je n’ai pas fait les choses dans le bon ordre, 
mais c’était le bon choix. Tu me manques. J’espère que tu vas revenir vite. 

— Je rentre bientôt. Et tu peux toujours m’appeler, si tu as besoin de moi. 

La conversation se poursuivit pendant quelques minutes, puis je raccrochai, 
exténuée et vidée émotionnellement. 

Je retournai dans la maison et adressai un merci silencieux au plafond, en 
trouvant la salle de bains libre. Sur le bord du lavabo, Church m’avait laissé un 
T-shirt soigneusement plié, et j’étais tellement soulagée de me débarrasser de 
mon débardeur et de mon jean que je pris une minute pour étirer mes membres 
fatigués. Entre la tension sexuelle et le voyage à moto, je sentais mes muscles 
raidis et j’avais hâte de me détendre sous l’eau chaude. 

Je fis mousser mes cheveux avec un shampoing parfumé à la menthe et me 
frottai avec un gel douche dont l’odeur semblait conçue pour camoufler celle des 
ados. 

J’éclatai de rire à cette pensée et, en me séchant, ris de plus belle en 
découvrant que le T-shirt laissé par Church était son maillot de foot du lycée. 11 
était d’une couleur moutarde loin d’être flatteuse et portait son nom suivi du 
numéro 21, inscrit en bordeaux. 11 avait toujours été un géant, parce que l’ourlet 
m’arrivait presque aux genoux, rendant le fait que je ne portais pas de culotte 
bien plus acceptable, tandis que je filais dans le couloir pour gagner la chambre. 

Je pensais que Church serait en train de regarder la télé dans le salon, ou, 
mieux encore, de discuter avec son père, mais il se tenait devant le miroir aux 
photos. 

A 

A l’instant où ses yeux se posèrent sur moi, son expression mélancolique 
s’illumina d’une chaleur qui réchauffa ma peau encore humide. 

— Allez les jaunes ! 

Je voulais être drôle et prendre un ton léger, mais les mots sortirent dans un 
souffle, imprégné d’une invitation que je n’étais pas sûre de pouvoir assumer. 

Son regard s’attarda sur mes cheveux mouillés avant de glisser à mes pieds 
nus. Ses lèvres frémirent tant que le sourire qu’elles retenaient manqua presque 
d’éclater. 



— Je n’ai pas joué longtemps dans l’équipe. Rien d’aussi sérieux que Dalen. 
J’aimais bien les pom-pom girls, et c’était plus facile d’arriver sous leurs jupes 
avec un maillot de l’équipe de foot. 

Ses lèvres frémirent à nouveau et, cette fois-ci, dévoilèrent ses dents. 
J’aurais préféré que ce soit pour une autre raison, mais c’était un sourire quand 
même. 

— J’imagine que j’ai toujours eu un faible pour les filles pleines de bonne 
humeur et d’entrain. 

11 tendit la main pour crocheter son doigt à l’encolure du T-shirt, et tira 
doucement. J’avançai d’un pas, sachant qu’il allait avoir une sacrée vue sur ce 
qu’il y avait en dessous. Je sentis mes poils se hérisser et l’air se figer dans mes 
poumons. 

— J’essayais tout le temps de ramener des filles en cachette dans ma 
chambre. Mais quand ton père est flic, c’est un peu mission impossible ! Je dois 
reconnaître que la première à enfin mettre les pieds ici est infiniment mieux que 
toutes les autres. Ça te va bien, d’être au milieu de mes souvenirs, Dixie. 

Quand il disait des choses pareilles, c’était terriblement dur de lui résister ! 11 
rendait douloureuse la distance qu’on s’imposait. Le désir et son besoin de moi 
sonnaient comme la fin de tout ce qui avait existé entre nous. Nous n’étions rien 
de plus que deux entités brûlant de désir l’une pour l’autre, qui ne vivaient que 
pour le satisfaire et s’abandonner. Le désir occultait totalement le fait qu’il 
n’était pas l’homme parfait pour moi. 

— Ça te va bien, de laisser tes souvenirs te rendre heureux, Church. 

Ses doigts glissèrent le long de ma clavicule, jusqu’à la naissance de mes 
seins, et ma respiration devint saccadée. Son T-shirt trop grand lui donnait accès 
à tout ce que j’aurais dû garder hors de sa portée. Alors qu’il passait le bras au- 
dessus de ma tête pour fermer la porte dans un clic définitif, je sentis mes tétons 
durcir. 

A 

— A partir du moment où tu es associée à un souvenir, il est forcément bon, 
ma jolie. Mais je ne suis pas sûr que tu puisses dire la même chose de moi. 

11 posa sa main sous mon oreille, le pouce appuyé sur la ligne de ma 
mâchoire, puis il inclina ma tête en arrière pour que nos regards se croisent. 
Dans ses yeux, trop d’émotions tourbillonnaient pour les nommer, mais les 
couleurs plus claires au centre s’allumèrent et je sentis leur chaleur rayonner sur 
chaque parcelle de ma peau nue. 

— Ton prince charmant viendra un jour et tu m’oublieras, mais je me 
souviendrai toujours... toujours, tu m’entends, de chaque seconde passée avec 



toi. 


J’étais prête à lui céder, parce que j’étais fatiguée de lutter contre ce que je 
voulais si désespérément. C’est-à-dire lui, et tout ce qu’il était prêt à m’offrir. Le 
bonheur éphémère était tout ce que nous pouvions avoir, et j’allais devoir m’en 
contenter. Accepter ma propre version du conte de fées, dont la fin qui ne me 
donnait pas tout ce que je voulais. 11 n’y aurait pas d’histoire mignonne à 
transmettre à mes enfants, parce que celui qui viendrait après Church ne serait 
pas l’élu de mon cœur. Jamais je ne l’oublierais, je l’aimerais simplement d’une 
autre façon, après qu’il m’aurait brisé le cœur. Ce pauvre cœur qui ne 
fonctionnerait plus jamais aussi bien, une fois qu’il en aurait fini avec lui. 

Je posai la main sur son poignet et lui souris en avançant d’un pas. Je sentis 
mes cuisses se tendre et la pulsation s’intensifier au centre de mon corps. Sa 
poitrine se souleva et retomba contre moi, entraînant avec elle le tissu soyeux du 
maillot de foot qui frottait mes tétons dressés. 

11 baissa la tête, et ses cils extraordinairement longs projetèrent une ombre 
sur ses yeux intenses. 

— J’ai vraiment essayé d’être ton ami, Dixie. Mais, à la minute où tu m’as 
pris dans ta bouche, tu as rendu ça impossible. Je ne voulais plus m’ouvrir à 
personne mais, chaque fois que je te laisse voir un bout de mon passé, je te sens 
là... avec moi. 

Ses mots déclenchèrent un long frisson de plaisir dans mon dos. Je voulais 
être avec lui, parce que lui ne quittait jamais mon esprit. Je l’avais dans la peau ; 
il animait le moindre battement imprévisible de mon cœur. Je sentais sa présence 
dans toutes les parties de mon corps où le sang puisait au simple son de sa voix 
douce. J’avais mal de voir qu’il n’était pas enchanté par le fait que je l’affectais 
autant qu’il m’affectait, mais j’étais prête à accepter tout ce qui me viendrait de 
lui. 

— Je veux te voir sourire. Concentre-toi sur le bon et souviens-toi comment 
sourire, Church. 

Je le voulais presque autant que je voulais qu’il m’aime. 

Je poussai un petit cri étouffé quand sa main serpenta dans mon dos pour se 
faufiler sous le T-shirt. Sa paume s’arrêta sur ma fesse nue. 11 me pressa contre 
lui, pour me faire comprendre qu’il était prêt, et qu’il me donnerait, comme il me 
l’avait promis, mieux que ce que j’avais eu jusque-là. 

— Donne-moi une raison de sourire, et je verrai ce que je peux faire, ma 
jolie. 

Très bien. 



Je me hissai sur la pointe des pieds et posai mes lèvres sur les siennes, alors 
que sa main remontait le long de mon dos, emportant mon T-shirt au passage. En 
un clin d’œil, j’étais nue devant lui, qui me dévorait de son regard affamé. 

Sans me lâcher des yeux, il avança d’un pas, ce qui me força à reculer, et à 
me retrouver exactement où il l’avait décidé. 11 y avait quelque chose de 
profondément excitant dans l’idée qu’un homme qui pouvait avoir n’importe 
quelle fille me courait après et me considérait comme un défi. Surtout vu le mal 
que j’avais eu à écarter rien qu’une seconde les ombres qui le dissimulaient au 
monde. 

Je sentis l’arrière de mes genoux heurter le bord du lit et je basculai aussitôt 
sur la couette. Sans me laisser le temps de reprendre mon souffle, Church 
s’agenouilla entre mes jambes, qu’il maintint écartées de ses larges épaules. Les 
mains sous mes hanches, il me tira à l’extrémité du lit et baissa la tête pour 
caresser de son menton rugueux la peau fine de l’intérieur de mes cuisses et 
provoquer en moi une vague de frissons. Je sentis mon bas-ventre se contracter 
furieusement. 11 me regardait avec gourmandise, comme s’il ne savait pas où il 
voulait poser sa bouche en premier. 

— Tu es la plus belle chose que j’aie jamais vue, Dixie. 

De son index, il caressa l’arrière de mon genou, puis l’intérieur de ma cuisse, 
avant d’atteindre mon sexe mouillé qui n’attendait que lui. Mon corps tout entier 
trembla sous la caresse, et j’en tombai presque du lit quand son doigt fit un 
détour dangereux, avant de se glisser en mon centre douloureux. 

— Tu es mieux qu’un rêve. Tellement chaude et serrée ! Tellement trempée 
pour moi ! Si j’avais su que tu étais si bonne, je n’aurais jamais gâché ma 
première fois avec toi en te laissant me prendre dans ta bouche. Tu es douée avec 
ta langue, mais être en toi, c’est le paradis. 

Je clignai des yeux, perturbée parce qu’il n’était pas si bavard d’habitude, 
encore moins quand il s’agissait de me dire des choses délicieusement obscènes. 

Les mots prononcés avec son accent à tomber ricochèrent sur ma peau trop 
stimulée, je sentis mes mains se crisper sur la couette et mes hanches se cabrer 
au rythme de ses paroles et de son souffle. 

— J’aime t’avoir dans ma bouche. 

11 inséra un deuxième doigt en moi et, de son pouce, traça des petits cercles 
sur mon clitoris enflé et languissant. 

— Tant mieux. Parce que j’ai l’intention d’y rester le plus longtemps 
possible dans les jours à venir — enfin, quand je ne serai pas enfoui dans ce 
paradis qui m’attend, juste là. 



Ses doigts allaient et venaient, me faisant me tortiller de plaisir. C’était une 
caresse simple, mais j’avais l’impression d’être touchée pour la première fois. 

— J’ai pas mal bougé, ces dernières années, et c’est la première fois que je 
veux me poser. 

Son pouce de plus en plus pressant sur mon clitoris palpitant me donnait 
envie de crier. Consciente que sa famille était peut-être dans les parages, je 
mordis mon poing serré. Mes dents s’enfoncèrent assez profondément dans ma 
chair pour y laisser des marques, ce qui amusa Church. 

— Je pourrais rester comme ça pour toujours, là où tu es si jolie et si rose. 
Tu ne peux pas contrôler la façon dont tu me veux, et j’ai l’impression d’être le 
roi du monde. Je pourrais me convaincre que ma place est entre tes jambes, 
Dixie. 

11 me pénétra avec ses doigts, et mon corps entier fut secoué de 
tremblements. 11 observait tout, le moindre de mes sursauts. On ne m’avait 
encore jamais regardée aussi intimement. J’avais l’impression que mes veines 
allaient exploser. Tous mes muscles tremblaient ; mes terminaisons nerveuses 
pétillaient sous ses caresses. 11 m’emmenait droit vers le bord du précipice et 
voulait m’y voir tomber. 11 me conduisait à toute vitesse vers un orgasme 
inoubliable et n’avait pas l’intention d’arrêter avant d’y être parvenu. 

Le poing toujours serré entre mes dents, mes jambes incapables de rester 
immobiles sur ses épaules, je ne pus empêcher mon autre main de trouver 
l’extrémité tendre de mon sein. Mes tétons dressés réclamaient qu’on s’occupe 
d’eux. Je saisis le bout durci du premier pour le pincer doucement et j’en sentis 
l’effet jusqu’au bout de mes orteils. Church poussa un grognement quand le 
tunnel glissant qu’il torturait avec ses doigts experts fut parcouru de spasmes et 
palpita autour d’eux. 11 avait l’air de beaucoup aimer ça, et de vouloir goûter lui- 
même à mon plaisir. 

Ses doigts explorateurs ne disparurent que pour être remplacés par une 
langue assurée. Mon poing étouffa un cri, et mes doigts s’immobilisèrent sous la 
violence de la sensation qui découlait de ce premier coup de langue. Mon dos se 
cambra et mes cuisses se crispèrent de part et d’autre de sa tête. Ses dents 
effleurèrent mon clitoris dans la plus douce morsure jamais sentie, et mon corps 
tout entier se transforma en une suite d’étincelles qui s’allumaient au fil de ses 
caresses. 

J’étais partie pour lui donner exactement ce qu’il prétendait regretter et 
gâcher ma première chance de l’avoir, en jouissant dans sa bouche experte. 11 
semblait bien décidé à égaliser les scores, mais je le voulais en moi, je voulais 



que mon corps emprisonne chaque centimètre de cette érection impressionnante 
qui tendait son pantalon. 

Du bout de la langue, il fît vibrer la chair tendre de mon clitoris, et j’eus 
toutes les peines du monde à articuler pour lui demander d’arrêter. 
Immédiatement, il leva la tête et m’aida à reposer les jambes. Je devais agir vite, 
avant qu’il n’en arrive à de mauvaises conclusions, alors je rassemblai les forces 
que je n’avais plus et chancelai maladroitement au bord du lit, pour atterrir sur 
ses cuisses. Nous haletions autant l’un que l’autre, les yeux dans les yeux. 

J’attrapai son T-shirt pour essayer de le lui enlever et je soupirai de 
soulagement quand il fit ce que seuls les mecs semblent capables de faire : 
empoigner d’une main le tissu à l’arrière du col pour se débarrasser du vêtement 
en un geste. Mes mains frémirent d’excitation devant cette peau dorée qui 
s’exposait sous mes doigts avides. 

Je baissai la tête et effleurai de mes lèvres une cicatrice particulièrement 
grande qui courait le long de sa clavicule. 

— Je te veux en moi. Je veux savoir ce que ça fait d’être ensemble pour cette 
première fois. 

Un bruit qui aurait pu être un rire lui échappa, puis il posa la main sur ma 
joue et se pencha pour m’embrasser. Tout le désir que j’éprouvais pour lui était 
là, sur ses lèvres, et infusait sur ma bouche dans son baiser profond. 11 se pressa 
contre moi, et le matelas s’enfonça dans mon dos. Puis il tendit le bras vers sa 
veste en cuir. Pendant qu’il fouillait dans ses poches, je l’embrassai et caressai 
les muscles qui se contractaient sous mes doigts. 

Dans la semi-obscurité, l’emballage métallisé du préservatif étincela, mais 
pas autant que le sourire à mille watts de Church. Ce n’était pas un sourire franc, 
mais un bon début quand même. Ce que l’on partageait à cet instant avait réussi 
à lui faire oublier qu’il n’était pas du genre souriant. 

— Je savais que ce serait utile à un moment. Toujours prêt ! 

Je n’étais pas sûre de vouloir être associée aux scouts, mais j’étais trop 
occupée à défaire son pantalon et à en sortir son membre rigide pour le 
contredire. 

Je sentais les pulsations de son érection dont l’extrémité me signalait que 
c’était le moment. Je fis courir mon pouce autour et mordis ma lèvre inférieure 
en sentant sa réaction. Quand Church me tendit le préservatif, ses yeux dorés 
brillaient plus que jamais. Impossible de prétendre que nous pourrions rester 
amis après ça — même si, avant d’avoir son sexe entre mes mains, ce n’était 
déjà pas une réussite. 



J’ouvris l’emballage avec les dents et pris mon temps pour couvrir sa 
longueur impressionnante. Heureusement qu’il avait prévu le coup, parce que je 
ne m’étais pas souciée de protection en décidant de foncer dans le désastre 
inévitable tête baissée. J’aimais à penser qu’au moment de conclure je me serais 
assurée de ne pas prendre de risques, mais Church m’était monté à la tête plus 
vite qu’un shot de tequila, alors comment être certaine que j’aurais su dire non 
dans une situation où il le fallait vraiment. 

Mes cuisses râpèrent contre son jean quand il me souleva légèrement pour 
me rapprocher de son sexe fièrement dressé. C’était particulièrement sexy d’être 
complètement nue et lui habillé. Une sorte de reflet, peut-être, de notre façon 
d’envisager la relation. Je m’étais complètement dévoilée, j’avais été on ne peut 
plus transparente avec mes sentiments depuis le début, alors qu’il commençait 
seulement à se révéler. 

Son extrémité s’attarda de manière excitante entre mes lèvres mouillées, 
jouant avec mon clitoris encore sensible, et je renversai la tête de plaisir. 11 
recommença plusieurs fois, et je passai un bras autour de ses épaules pour 
onduler les hanches au rythme de ses caresses taquines. Mon corps le suppliait, 
et Church semblait apprécier de le torturer ainsi. Je gémis et, enfonçant mes 
ongles dans sa nuque, je l’embrassai violemment, laissant mes dents s’attarder 
sur ses lèvres charnues. 

Enfin, il se glissa en moi et je tremblai, haletante, alors qu’il m’écartait. Je 
n’avais jamais fait l’amour avec quelqu’un d’aussi bien doté que lui, et je 
pouvais le sentir... partout. Il touchait le moindre de mes nerfs, et des 
frémissements de plaisir couraient le long de mon échine. C’était plus que du 
sexe. C’était une revendication. Une invasion et un abandon. J’étais conquise par 
le roi du monde et couronnée reine de tout ce qui avait de l’importance à ses 
yeux. 

— J’ai menti. 

Sa voix chatouilla le creux de mon cou. 

— Etre en toi, c’est mieux que le paradis. 

De sa main sur ma hanche, il guida mon mouvement de haut en bas, 
m’enfonçant sur son sexe à chaque descente, provoquant en moi des vagues de 
plaisir qui firent se recroqueviller mes orteils. Sa main libre remonta lentement 
le long de mes côtes et trouva sa place sous mes seins qui rebondissaient en 
rythme. Son pouce titilla l’un de mes tétons, tandis qu’il attrapait l’autre avec ses 
lèvres chaudes. Les sensations combinées me firent rejeter la tête en arrière et 



lancer un gémissement en direction du plafond. J’avais largement dépassé la 
peur qu’on m’entende. 

Mes hanches ondulaient, de plus en plus rapidement, sauvagement. 

Ses doigts s’enfonçaient dans ma peau et j’aurais des marques le lendemain, 
mais je m’en fichais. Ses dents mordillaient mon téton, et je haletais contre son 
oreille à chaque collision de nos deux corps. Je sentais l’orgasme arriver, me 
pousser jusqu’au bord qui m’effrayait tant. Une fois lancée, la seule personne qui 
saurait où me trouver après l’atterrissage était celle qui me conduisait vers un 
plaisir si intense qu’il allait changer qui j’étais et ce que j’étais prête à accepter 
pour le restant de mes jours. 

— Church. 

Je soufflai son nom dans l’obscurité et laissai mes lèvres courir sur la courbe 
de son épaule. Sa peau tiède avait le goût salé de la sueur. 

— Putain, Dixie ! Avec toi, c’est tellement difficile de me rappeler pourquoi 
je pensais que c’était une bonne idée de garder mes distances. 

Je poussai un petit cri de surprise quand il se leva complètement et 
m’allongea sur le ht, m’incitant à nouer les jambes autour de ses fesses, alors 
qu’il resserrait sa prise sur mes hanches. Je grognai quand il me demanda de 
mettre les mains entre mes cuisses. J’obtempérai, glissant les doigts vers mon 
sexe, et ronronnai de plaisir en sentant son érection sur le dos de mes phalanges, 
alors qu’il allait et venait en moi. 

Je traçai des cercles sur mon clitoris, bien plus délicatement qu’il ne l’avait 
fait, frôlant à peine mon petit bouton enflé. Je chuchotai son nom à nouveau, 
sans savoir si je suppliais pour qu’il continue ou mette fin à mon supplice. Dans 
tous les cas, ma caresse légère était la dernière étape vers la chute. 

Je me cambrai pour aller à la rencontre de ses coups de reins, et puis 
explosai de plaisir, tandis que son désir coulait à flots. Un grognement animal lui 
échappa. 11 me dit que c’était mieux que jamais, que j’étais belle, que mon corps 
offrait des sensations merveilleuses. 11 me promit que je le sentirais encore le 
lendemain, et le jour suivant, chaque fois que je bougerais. 11 ajouta qu’il ne 
connaissait pas la perfection, mais que s’il devait l’imaginer, ce serait nous, 
ensemble. Et, l’instant d’après, il me suppliait de ne pas le croire... mais moi, je 
croyais tout ce que son corps me disait. La vérité était dans ses mains, dans ses 
lèvres, dans son sexe qui bougeait en moi et hors de moi, comme s’il ne pouvait 
pas se passer de moi... ou de nous. 

Quand il jouit, ses yeux devinrent un kaléidoscope de passion et de plaisir, et 
je me perdis dans sa beauté. Je luttais pour garder les paupières ouvertes, pour 



que rien ne puisse arracher mon regard à sa contemplation. 

Les yeux dans les yeux, nous sentîmes que quelque chose changeait entre 
nous, d’une manière indicible, tandis que nos cœurs retrouvaient un rythme 
normal. Je posai les mains sur ses joues et levai la tête pour l’embrasser. Ses 
lèvres frémirent contre les miennes. Doucement, au début. Rouillées. Elles 
avaient perdu l’habitude. Puis son sourire rayonna à travers mon âme. 

Je lui avais donné de quoi remplacer le mauvais par du bon, et il m’avait 
donné quelque chose que je pourrais chérir à jamais, quand ce moment avec lui 
ne serait plus que mon souvenir préféré. 



12 


Church 


Je n’arrivais pas à me souvenir de ma dernière nuit de sommeil 
ininterrompu. Mon corps était entraîné à se reposer par tranches et à se réveiller 
au moindre bruit ou mouvement inhabituel. J’avais beaucoup de mal à 
m’endormir dans un endroit nouveau et je m’attardais rarement sous la couette 
après le lever du soleil, même avec les horaires extrêmes du bar. Cet instinct 
s’était développé pendant mes années à l’armée, quand il m’avait fallu apprendre 
à piquer du nez sous un ciel enflammé par les missiles. C’était une habitude qui 
m’avait sauvé la vie plus d’une fois. 

La maison de mon enfance n’avait rien d’un territoire hostile, et on ne 
pouvait pas dire qu’avec Dixie étalée sur moi et enivrée par son orgasme, je 
partageais mon ht avec l’ennemi. Mais ce changement brutal dans ma routine 
aurait dû me valoir une nuit sans fermer l’œil. Pourtant, ce fut le contraire. Ce 
qui ne m’était pas arrivé depuis dix ans au moins. Les bras serrés autour de la 
femme chaude et souple qui avait chamboulé mon monde, j’avais fermé les yeux 
et sombré dans le sommeil comme n’importe qui. Comme si je ne tramais pas 
derrière moi un passé propice aux cauchemars. Certes, j’étais plus qu’épuisé. Les 
retrouvailles avec ma famille, les remontrances d’Elma, le casse-tête pour savoir 



qui tentait de rendre ce voyage plus pénible qu’il ne l’était déjà, tout ça pesait sur 
mon esprit. Sans compter que Dixie m’avait achevé et que j’avais l’impression 
que tous mes muscles, tendons et os, avaient été réduits en bouillie. Je n’aurais 
jamais cru que je me transformerais un jour en Bisounours pour une femme, 
mais ses gémissements sexy et ses demandes chuchotées à mon oreille avaient 
fait de mon cœur une guimauve. Je lui avais promis le meilleur de moi-même. Je 
n’avais pas anticipé ce besoin de me dépasser, ce désir irrépressible de lui donner 
ce que j’avais de meilleur, parce que c’était ce qu’elle m’avait donné. 

C’est Jules et Dalen se préparant pour aller au boulot et au lycée qui me 
réveillèrent. Je les entendis dans le couloir, dans la cuisine, et j’envisageai de me 
lever pour apporter le petit déjeuner au lit à Dixie qui respirait doucement sur 
mon torse. Sa masse de cheveux incontrôlables me chatouillait le menton et 
s’accrochait à ma barbe de trois jours. Sa main était repliée sous sa joue, juste 
au-dessus de mon cœur, et ce traître manqua un battement à la pensée que si 
j’osais le lui donner, elle le garderait avec toute l’attention et la délicatesse du 
monde. Son autre bras était calé contre mon flanc, sous mon propre bras qui 
épousait la courbe sexy de sa hanche. Je n’avais aucune idée du moment où ma 
paume avait décidé de s’installer sur ses fesses sensuelles, mais je n’allais pas 
m’en plaindre et n’étais pas pressé de bouger. 

J’aimais bien les T-shirts marrants qui lui servaient de pyjama, mais, si 
j’avais mon mot à dire, elle dormirait nue dans mon lit pour le temps qui nous 
restait. J’arrivais encore à trouver des petites taches de rousseur sur lesquelles je 
n’avais pas encore posé la langue, et jamais je ne pourrais toutes les compter si 
elle cachait ses formes magnifiques. 

Sa jambe était repliée entre les miennes, et si mon érection matinale était 
habituellement réveillée avant moi, ce matin-là, elle insistait particulièrement 
pour que je profite de la peau tiède et douce pressée contre moi. C’était si bon de 
l’avoir accrochée à moi ! Comme si elle était à sa place. 

Mes doigts commencèrent à caresser sa peau, comme animés par leur propre 
volonté. 

Dixie marmonna quelque chose d’incompréhensible et frotta son nez sur la 
ligne qui séparait mes pectoraux, qui se contractèrent par réflexe. Je retins mon 
souffle quand son genou frôla la partie la plus sensible de mon anatomie. Mon 
sexe réagit aussitôt, se pressant contre sa cuisse. Difficile de savoir si elle était 
partante pour ce genre de réveil, mais sa main glissa sur mes côtes et sa joue se 
colla à mon torse comme un chaton réclamant de l’affection. Je passai ma main 



libre dans sa crinière sauvage. J’adorais quand ses boucles s’emmêlaient à mes 
doigts. C’était le seul piège dans lequel j’accepterais de revenir encore et encore. 

— Tu es réveillée ? 

Ma voix était plus rauque que d’ordinaire, et teintée d’une note désespérée. 
J’espérais vraiment qu’elle ne dormait plus, sans quoi j’allais la tirer du sommeil 
d’une manière qu’elle n’oublierait pas de sitôt. On y était allés fort, la veille, et 
plusieurs fois. Mes cuisses et mon dos s’en souvenaient, et j’étais sûr qu’elle 
avait des courbatures partout où je voulais imprimer encore plus de souvenirs. 

— Je sais qu’il n’est pas encore midi, mais si tu ouvres les yeux, je te jure 
que tu ne le regretteras pas. 

J’avais bien conscience que lui demander de s’ouvrir à moi avait plus d’un 
sens. Je voulais la sentir mouillée et prête pour moi, mais je commençais aussi à 
avoir besoin de dépasser les sourires et la gentillesse qu’elle accordait à tout le 
monde, pour atteindre son cœur. 

Elle secoua la tête en marmonnant quelque chose — et le bout de son nez 
frotta ma clavicule —, puis sa jambe bougea à nouveau entre les miennes, avec 
plus d’assurance. Cette fois, c’était une caresse. Elle la promenait sur mon 
membre érigé, provoquant des pulsations plus intenses, et entraînant dans le 
même mouvement mes hanches, avides de suivre cette sensation. Il lui fallait 
trois fois rien pour attiser chez moi le désir désespéré de la pénétrer. Je l’avais 
voulue dans mon lit dès l’instant où je l’avais vue, mais, maintenant qu’elle y 
était, ça avait tellement plus de sens qu’une simple partie de jambes en l’air ! 
C’était comme trouver enfin une chose pour laquelle je me serais battu, acharné, 
sans avoir vraiment eu conscience de franchir les différentes étapes. 

J’enfouis le visage au creux de son cou et léchai sa peau crémeuse. Puis je la 
fis basculer pour qu’on se retrouve allongés face à face, et grognai de 
satisfaction contre sa peau humide quand sa jambe se libéra des miennes, 
m’offrant un accès direct en elle. J’avais entrepris de déposer une ligne de 
baisers jusqu’à son oreille, lui caressant le dos et les fesses, quand j’entendis 
retentir par terre une sonnerie que je ne connaissais pas. 

J’enlaçais Dixie, mon sexe parfaitement niché entre ses lèvres de plus en 
plus humides et chaudes, quand elle poussa un petit cri indiquant qu’elle n’était 
plus à moitié endormie. Ses paupières s’ouvrirent d’un coup, et elle me regarda 
fixement pendant une minute, avant de se mordre la lèvre. Les mains plaquées 
sur mes épaules, elle me repoussa doucement jusqu’à ce que je la lâche assez 
pour qu’elle puisse rouler jusqu’au bord du lit. Elle n’avait pas son expression 
renfrognée du matin. J’étais content de voir qu’avec un réveil en préliminaires, 



elle ne sortait pas les griffes — même si ça ne me dérangeait pas quand elle les 
enfonçait dans ma peau. 

— C’est Wheeler, il faut que je réponde. Il s’est passé un truc dingue avec 
ma sœur, hier, et il a probablement besoin de parler. 

J’entendis ses mains tâter le sol, là où avaient atterri toutes nos affaires après 
nos acrobaties de la veille. Je secouai la tête pour m’éclaircir l’esprit et fronçai 
les sourcils, même si elle ne pouvait pas voir mon expression contrariée. 

— Tu ne peux pas le rappeler à un moment plus propice ? 

Elle sacrifiait tout pour ceux qu’elle aimait, mais je ne pouvais pas ignorer 
non plus la façon dont son corps avait répondu au mien. Elle voulait ce que je 
m’apprêtais à lui donner, à moitié endormie ou non. 

Elle me lança un regard réprobateur. Impossible de savoir s’il m’était 
destiné, ou si elle était simplement agacée par cet appel. 

— Ça ne prendra qu’une seconde. Je dois être là, s’il a besoin de parler. 

Je lui renvoyai son regard noir, mais le mien manquait de conviction, parce 
que dans sa hâte de décrocher, elle avait oublié de tirer le drap, et ses petits 
tétons roses pointaient vers moi comme des baies délicieuses. Mon petit déjeuner 
au lit préféré ! 

Mon expression contrariée se transforma vite en une moue amusée, et je lui 
demandai : 

— Et ce que tu veux, toi ? Quand est-ce que tu fais passer tes besoins en 
premier ? 

Elle se renfrogna et souffla un « bonjour » dans le téléphone. Peut-être 
qu’elle n’aimait pas que je pointe sa façon de faire passer les autres en premier, 
mais elle avait aussi une vie ! 

Les joues roses, elle tenta de me repousser d’une main, alors que je me 
penchais vers elle, les lèvres frémissantes. Elle voulait me voir sourire. Je n’y 
étais pas encore tout à fait, mais c’était un début, et je pouvais dégainer une 
moue malicieuse parce que je me fichais qu’elle soit au téléphone pour résoudre 
les problèmes de quelqu’un d’autre. 

Ce qui m’intéressait, c’était qu’elle me voulait, et qu’elle n’avait aucune 
raison valable de me repousser. Elle méritait de faire passer ses envies d’abord, 
pour une fois... J’allais d’ailleurs en faire ma mission : m’assurer qu’elle 
passerait toujours en premier lieu tant que nous serions ensemble, et pas 
seulement au lit. 

— Non, ne va pas courir après Poppy, Wheeler. C’est la pire chose que tu 
puisses faire. Si tu vas tambouriner à sa porte, elle ne t’ouvrira pas. 



Ses yeux s’écarquillèrent quand je l’attirai à moi. Elle leva la main et secoua 
vigoureusement la tête. Sans me départir de mon sourire en coin, j’ignorai son 
geste agacé et emprisonnai son corps sous le mien. 

Elle me lança un autre regard noir, et j’attrapai sa main libre pour 
l’emprisonner au-dessus de sa tête, entre la mienne et le matelas. Ses 
gigotements n’eurent d’autre effet que de me dégager un espace entre ses 
jambes, dont je profitai aussitôt. Je capturai un de ses jolis tétons entre mes 
lèvres et le titillai de ma langue. Son corps entier s’immobilisa, elle retint sa 
respiration, puis assura à son interlocuteur indésirable qu’elle allait bien. 

— Non, non, j’ai juste un truc coincé dans la gorge. Pourquoi ça t’inquiète 
de savoir comment va Poppy ? Je sais que Kallie peut être véhémente, mais est- 
ce que tu ne devrais pas te demander pourquoi elle est venue, plutôt que de 
t’inquiéter d’une fille que tu ne connais pas ? 

J’entendis une voix masculine s’élever à l’autre bout du fil et, quand Dixie 
écarta le téléphone de son oreille, j’en profitai pour poser ma bouche sur son 
autre sein. Je les voulais tous les deux aussi humides, pour pouvoir glisser mon 
sexe entre eux jusqu’à ce qu’il touche ses lèvres. A cette perspective, un 
grognement m’échappa, alors que j’avais son téton entre mes dents. La vibration 
la poussa à bouger les jambes, et je les immobilisai avec les miennes dans une 
position plus stable. 

— Hein, quoi ? Oui, je t’écoute, et non, je ne suis pas en train de prendre la 
défense de Kallie. Mais je crois que tu devrais écouter ce qu’elle a à te dire. Ça 
ne va pas changer le fait qu’elle t’a trompé, mais ça vous aidera tous les deux à 
tourner la page. Je pense que ma voisine devrait être le cadet de tes soucis, en ce 
moment. 

Elle parlait de plus en plus vite. Au lieu de me repousser, elle pressait 
maintenant sa poitrine contre moi. Je passai la langue sur sa clavicule, m’arrêtai 
au creux de son cou, et y suçai la peau fine assez longtemps pour laisser une 
trace. Un petit gémissement lui échappa, et elle remua les jambes plus 
vigoureusement contre les miennes. 

Mais je n’avais pas fini de lui démontrer qu’elle ferait mieux de faire passer 
ses désirs avant ceux des autres de temps en temps, et puisque j’aimais pouvoir 
la torturer de mes caresses sans que ses mains puissent me toucher en retour, je 
passai un bras autour de sa taille et la retournai pour qu’elle se retrouve à plat 
ventre sous moi. Mon sexe trouva sa place entre les courbes de ses fesses, et à la 
sensation de sa peau rebondie pressée contre mon érection, un souffle 
m’échappa, assez bruyant pour être entendu par son interlocuteur. 



— Arrête, Wheeler ! Je n’ai pas à te dire qui est avec moi. Occupe-toi plutôt 
de tes propres histoires. 

Elle jura doucement et tourna la tête pour me regarder alors que je lui faisais 
replier la jambe en avant. Elle pouvait faire semblant d’être énervée tant qu’elle 
voulait, son corps ne mentait pas. Son désir était évident, et je n’allais pas nous 
laisser passer à côté de ce plaisir partagé. 

— Bon, écoute, je dois y aller. 

Oui, ça c’était sûr. Je passai la main autour de son genou pour le remonter 
encore et trouver mon chemin. Son corps se contracta autour de ma chair durcie 
et je la pénétrai complètement. Elle poussa un cri étranglé que Wheeler dut 
forcément identifier parce qu’un quart de seconde plus tard Dixie marmonna : 

— Va parler à Kallie. Moi, j’appellerai Poppy plus tard. Bye. 

Le téléphone tomba sur le lit, et je commençai mes allées et venues en elle. 

Elle me regardait par-dessus son épaule, mais l’agacement dans ses yeux fut 
vite remplacé par l’excitation. 

— Je suis super énervée contre toi, là ! 

Elle manquait de conviction, et je ne pus retenir un sourire en coin quand la 
main qui tenait le téléphone deux minutes plus tôt se logea à l’arrière de mon 
crâne, tandis que je mordillais la peau délicate de sa nuque. 

— Menteuse ! Tu n’es pas énervée, tu as envie de jouir. Tu as besoin de 
jouir. 

Dans cette position, je ne pouvais pas aller très profondément en elle. Mes 
coups de reins étaient lents, superficiels et maîtrisés. C’était une torture 
délicieuse pour nous deux, mais nous n’allions pas finir à ce rythme joueur. 

— Tu veux quelque chose juste pour toi, Dixie. Prends-le. Tu as le droit de 
jouir la première, ma jolie. 

Elle rejeta la tête en arrière si violemment que je dus vite lever le menton 
pour ne pas me faire assommer. Je massai le renflement doux de son ventre, 
m’arrêtai pour titiller son nombril avec mon petit doigt, avant de descendre 
jusqu’à l’endroit où nos corps se rejoignaient. 

Je glissai mes doigts entre ses lèvres mouillées, puis me dirigeai vers le 
centre de son plaisir. Son clitoris réagit au premier contact et son corps tout 
entier se cambra, tandis que je poursuivais ma pression circulaire sur le petit 
bouton tendre. 

J’embrassai la naissance de ses cheveux et poussai une exclamation 
étranglée quand sa main gauche disparut entre nos deux corps et qu’elle la plaça 
de telle sorte que, chaque fois que j’avançais en elle, la base de mon sexe glisse 



aussi dans sa paume. Elle commença à me caresser avec ses doigts, et je sentis 
que j’avais atteint ma limite en matière de sexe gentillet. Je voulais y aller en 
délicatesse avec cette fille si lumineuse, mais elle réveillait en moi des instincts 
animaux. Elle me donnait envie de la prendre, encore et encore. Je voulais plus 
que ce qu’elle avait à offrir, parce que j’étais bien décidé à le lui rendre au 
centuple. J’avais quelque chose à prouver, mais je ne savais pas quoi. 

Je jouai avec son clitoris jusqu’à sentir son corps trembler sous moi. Je ne 
pouvais pas finir dans cette position, mais ça ne me posait aucun problème de la 
voir jouir ainsi dans mes bras. 

Elle tourna la tête et plongea dans le mien son regard assombri par le désir. 

— Tu veux que je jouisse en premier ? 

Sa voix n’était plus qu’un souffle haletant. 

— Fais ce que tu veux, Dixie. 

Elle se resserra alors autour de moi comme un étau de velours dont j’aurais 
aimé rester prisonnier pour toujours. 

— Alors, prends-moi vraiment, Church, et jouis avec moi. 

Moi qui croyais qu’elle ne pouvait pas être plus parfaite ! Je pourrais même 
envisager une relation avec elle, si nous n’avions jamais à quitter ce lit. 

J’embrassai sa joue et lui murmurai : 

— Je peux te prendre, si tu n’as pas encore trop mal, mais pas jouir en toi, 
ma jolie. Je n’ai plus de capotes. 

On était arrivés au bout de mon stock limité dans la nuit. C’était dangereux 
d’être en elle, mais je n’avais pas pu m’empêcher de prendre ce risque. 

— Oh. 

Elle écarquilla les yeux et se mordit la lèvre. 

Je haussai un sourcil en me retirant, laissant une trace brillante à l’intérieur 
de sa cuisse. Avant de pouvoir la rassurer, lui dire que j’avais bien l’intention de 
la faire jouir, peu importaient les obstacles, elle se mit à quatre pattes sur le 
matelas et leva ses fesses aux courbes parfaites en me lançant un regard 
suggestif. Comme toujours, elle était belle, et pleine de charme, mais penchée 
comme ça, elle n’avait jamais été si magnifique. Ses boucles glissèrent par¬ 
dessus son épaule, et je passai la main le long de sa colonne vertébrale. 

— Je te fais confiance, Church. 

Ses yeux me suppliaient de prendre la bonne décision. De lui dire que c’était 
une mauvaise idée, même si elle s’obstinait, alors que je lui répétais que je 
n’étais pas ce genre de mec. Que je n’étais pas l’homme parfait, pas même pour 



le court terme. J’étais juste celui qui allait la prendre dans toutes les positions, 
jusqu’à ce qu’un meilleur prétendant se présente. 

— Je suis chanceux, tu ne devrais pas. 

D’une main, j’empoignai ses cheveux pour lui faire pencher la tête en arrière 
et de l’autre, je lui agrippai la hanche. Elle était déjà trempée après les 
préliminaires, alors je la pénétrai facilement, allant plus profondément que 
jamais. La tête me tournait et mon cœur se mit à battre à cent à l’heure quand 
elle accéléra le mouvement. Je pris appui sur le matelas, et mes lèvres se 
promenèrent sur son cou. 

Nos corps entraient en collision à chacune de mes poussées, faisant résonner 
dans la pièce des bruits de sexe et de satisfaction. 

Heureusement pour moi, je savais quoi faire avec la première fille que 
j’avais réussi à déshabiller dans ma chambre. J’étais content de ne pas avoir vécu 
d’autre expérience ici, de n’avoir pas à comparer. Tout ce qui était arrivé avant 
Dixie semblait si fade, à présent ! 

Après ce qu’on venait de faire, il n’allait plus lui en falloir beaucoup. Ses 
gémissements étaient graves et bruyants. L’espace d’une seconde, je priai pour 
que mon père et mon frère soient déjà partis, mais en réalité je m’en fichais. Elle 
me suppliait d’y aller plus fort, alors je n’avais pas l’intention de lui rappeler 
qu’on n’était peut-être pas seuls. 

La cambrure de sa nuque était si délicieuse ! Je voulais y planter les dents, 
l’entourer de mes mains. Je voulais la lécher, la sucer, pour sentir son sang 
puiser. La vision de ses veines en transparence sous sa peau d’albâtre provoqua 
en moi une décharge de plaisir. J’y étais presque, et elle n’avait toujours pas joui. 
11 fallait que je l’y amène, et vite. 

Je lui lâchai les cheveux et posai la main entre ses omoplates pour l’inciter à 
se baisser vers le matelas. Elle colla la joue contre la couette froissée, et je lui 
agrippai les hanches à pleines mains. J’oubliai même qu’elle pouvait encore 
avoir mal de la veille. Mon seul but était de lui faire autant perdre le contrôle que 
moi. 

Elle cria mon nom, et ses mains s’entortillèrent convulsivement au tissu. Son 
sexe emprisonna le mien et ses flots de plaisir. Son corps me brûlait, m’aveuglait 
de bonheur. Elle était la perfection. C’était plus que ce que je méritais. Elle était 
ce qu’il y avait de mieux au monde, et j’étais destiné à la détruire. 

Cette pensée me refroidit suffisamment pour que je pense à me retirer avant 
d’éjaculer, et je me regardai la marquer de la manière la plus masculine qui soit, 
avec un sens primitif de l’accomplissement. Elle était couverte de sueur et de ma 



semence. Cette image allait rester imprimée dans ma mémoire pour l’éternité. 
C’était celle que j’évoquerais dans mes moments de solitude, quand Dixie me 
manquerait. Je me souviendrais que pendant cette seconde elle avait été 

indéniablement mienne. 

> 

A mon tour, je me penchai sur le bord du lit et fouillai par terre pour trouver 
de quoi nous essuyer tous les deux. J’attrapai mon T-shirt de la veille et grimaçai 
quand mon téléphone se mit à sonner, interrompant le calme suivant la tempête 
de sexe qui venait de nous consumer. 

Je passai le vêtement sur la peau de Dixie, en me sentant comme un ado en 
train de dissimuler des preuves. 

Je haussai les sourcils en voyant le prénom de Dalen s’afficher sur mon 
écran. Je lui envoyais des messages pour Noël et son anniversaire, mais 
n’obtenais pas de réponse, alors je ne comprenais pas pourquoi il m’appellerait 
maintenant que j’étais sous le même toit que lui. 

— Tu as fait une erreur de numéro ? 

Dixie remua sur le lit et tourna vers moi ses yeux chocolat emplis de 
curiosité. 

— 11 faut que tu viennes me chercher. 

11 avait une drôle de voix. Non que je la connaisse si bien, mais elle tremblait 
un peu, et une partie de la rancœur de la veille avait disparu. 

— Je dois ramener Elma Mae de l’hôpital. Tu n’es pas censé être à l’école ? 

Je posai les pieds sur le sol et cherchai le pantalon que j’avais semé la veille. 

— Oublie, Dash. Je ne sais pas pourquoi j’ai cru que tu viendrais. Tu ne Tas 
jamais fait. 

Un coup en traître. Je serrai les dents et me passai la main sur le visage. 11 
avait visé plus juste que toutes les balles qui m’avaient percé la peau. 

— Je vais venir te chercher, Dalen, mais dis-moi ce qui se passe, pour que je 
puisse prévenir Jules. Je ne veux pas me mettre entre ton père et toi dès le 
premier jour. 

— C’est ton père aussi, connard ! 

11 ne retenait décidément pas ses coups. 

— Je suis à la station-service, sur la Route 12. J’ai séché la première heure 
avec des potes de l’équipe. 11 y avait une réunion sur un truc débile, alors on est 
partis acheter à bouffer. Drake est entré dans le magasin, pendant que je 
l’attendais tranquillement dans le 4x4. Mais des types se sont garés devant et ont 
bloqué la voiture. 

11 s’éclaircit la gorge, et je sentis mon sang bouillonner de fureur. 



— Ils ont commencé à dire des trucs vraiment sales, Dash. Je pensais qu’ils 
s’en prenaient à nous parce qu’on est des gosses, ou parce qu’ils supportaient 
une autre équipe de foot. 

On aurait dit qu’il pleurait, et j’aurais retourné la ville entière pour qu’il 
arrête. 

— J’arrive. Tu es blessé ? 

— Ils m’ont salement amoché. Pourtant, je suis baraqué et je prends des 
coups tous les jours, sur le terrain. Mais ils étaient trois. 

— Putain. T’as besoin d’aller à l’hôpital ? 

Dixie poussa un petit cri et se redressa vivement. Elle posa la main sur mon 
bras et tapota le muscle qui était déjà contracté, prêt à frapper. J’allais déchirer 
tous ceux qui avaient touché à un cheveu du gosse ! J’allais les faire souffrir plus 
qu’ils ne pouvaient imaginer. J’allais les traquer, même si c’était la dernière 
chose que je faisais ! 

— Non. Ma tête est dans un sale état. Lèvre fendue, coquard, et j’ai les 
poings abîmés, ce qui va énerver le coach. J’ai essayé d’appeler papa, mais il est 
en patrouille du côté de Holler et ne sera pas de retour en ville avant une heure. 
J’ai dit à mes potes que j’allais trouver un moyen de rentrer tout seul. Je ne 
voulais pas qu’ils se fassent griller en train de sécher. Le coach va tous nous 
mettre sur la touche, s’il l’apprend. 

Holler était un campement de caravanes paumé au milieu de nulle part, 
difficile d’accès, et les gens qui y vivaient n’étaient pas simples à gérer. Jules 
allait s’énerver quand il apprendrait ce qui s’était passé. 

— Désolé de te dire ça, le nain, mais quand le vieux va voir ta tête, il va 
vouloir parler à tes potes. Ils sont témoins d’une agression. J’arrive tout de suite, 
reste où tu es. 

Il marmonna un « OK », et je me tournai vers Dixie, qui descendait aussi du 
lit, une main dans ses cheveux pour dégager ses boucles de son visage. 

— Il faut que j’aille chercher Dalen. Il est dans un sale état, et je dois 
prévenir Jules. Tu pourrais passer prendre Elma Mae et l’aider à s’installer ? Je 
sais que j’en demande beaucoup. 

— Oui, bien sûr. J’espère que ton frère va bien. 

Elle prit des vêtements de la pile, que j’avais lavés la veille. 

Je pressai la main sur ma nuque pour débloquer les tensions qui venaient 
d’apparaître. 

— Ça va aller. Mais les connards qui s’en sont pris à lui ne vont pas pouvoir 
dire la même chose ! Je suis content qu’il m’ait appelé. Surpris, mais content. 



Elle me lança un regard sérieux en s’habillant. 

— Évidemment qu’il t’a appelé. 11 te donne une chance d’être là, parce qu’il 
veut que tu lui prouves que tu tiens à lui autant qu’il tient à toi. Tu étais son 
idole, et c’est l’opportunité de reprendre ta place de héros. 11 aurait pu appeler la 
police, d’ailleurs il aurait dû. Ne gâche pas cette occasion, soldat. C’est une 
mission que tu ne peux pas te permettre de louper. 

Elle avait raison sur tout. Mais tort pour cette histoire de héros. 

Un héros n’aurait pas filé quand les choses étaient devenues difficiles à la 
maison. Un héros n’aurait pas laissé l’homme qu’il admirait subir seul le deuil 
de la deuxième femme qu’il avait aimée. Un héros n’aurait pas abandonné son 
petit frère sans explication. Un héros n’aurait pas fait l’amour à la femme de ses 
rêves, en sachant qu’il allait finir par lui briser le cœur. Un héros ne serait pas 
terrifié à l’idée de tomber amoureux, parce que les vrais héros savent que la 
douleur est inévitable, mais la souffrance une option. La moitié des mecs, à 
l’armée, avaient ces mêmes mots gravés dans la peau. Ils me rappelaient que non 
seulement j’avais choisi de souffrir, mais que j’avais même accepté la souffrance 
jusqu’à ne plus pouvoir ressentir qu’elle. 

J’avais été beaucoup de choses pendant ma courte vie mouvementée. Mais 
certainement pas un héros. 



13 


Dixie 


A côté du 4x4 de Julian, j’avais l’air d’une naine. Les pneus de l’énorme 
véhicule rouge m’arrivaient presque au bassin : pas facile pour grimper à bord de 
l’engin aux glissières chromées. J’avais l’air ridicule derrière le volant, mais 
l’habitacle était plus beau que mon appartement, et je ne pouvais nier que je me 
sentais aussi badass depuis cette hauteur, qu’avec le pantalon en cuir que Church 
aimait tant. Je ne pus résister à l’appel du selfïe — duckface incluse — pour 
l’envoyer à Wheeler. Même si le 4x4 était plus récent que les classiques qu’il 
adorait, je savais qu’il rigolerait en me voyant aux commandes d’une pareille 
bête. 

11 me répondit par un message fait de points d’interrogation, d’emojis 
perplexes, suivis d’un « pas maaaaal ». Je lui devais des explications pour avoir 
été distraite et lui avoir presque raccroché au nez, un peu plus tôt, mais je n’en 
trouvais pas une seule qui ne soit pas un mensonge. On était proches et on se 
disait beaucoup de choses, mais pas au point de parler de la partie de jambes en 
l’air incroyable que je venais d’avoir avec le mec qu’il avait failli frapper dans 
mon salon. 11 y avait apparemment beaucoup de problèmes entre ma sœur et lui 



dont ni l’un ni l’autre n’avait pris la peine de me parler. Comment j’étais censée 
les aider, si je ne disposais pas de toutes les informations ? 

Peut-être que Church avait raison. Peut-être que ce n’était pas à moi de les 
résoudre. Peut-être que je n’avais pas à intervenir et à jouer l’arbitre, comme 
toujours. 

Kallie allait devoir affronter la vérité seule, et je ne pouvais pas forcer 
Wheeler à lui pardonner. Même si mon instinct de médiateur me criait de faire 
quelque chose pour que ma famille reste telle quelle. Je voulais rendre tout le 
monde heureux, mais, après ces quelques jours passés avec Church, propulsée 
dans cette famille brisée, je commençais à comprendre que, parfois, il ne suffît 
pas de vouloir le bonheur. Il faut travailler pour le mériter, et ensuite le cultiver. 
J’aimais prétendre que la vie n’était que soleil et petites fleurs, mais la famille de 
Church me rappelait qu’il n’y avait pas de jour sans nuit. A un moment, le soleil 
finissait toujours par se coucher, et aussi jolies que soient les petites fleurs elles 
finissaient par faner, même si on en prenait soin. Il n’y avait pas de bon sans le 
mauvais, pas de joie sans tristesse, pas de paix sans guerre, et pas d’amour sans 
arrière-goût de haine. Il fallait connaître l’un pour apprécier l’autre. Toutes les 
bonnes choses que je voulais dans ma vie et dans celle des autres allaient de pair 
avec l’émotion contraire. 

Je me garai à cheval sur deux places de parking, culpabilisant un peu de 
déborder sur la deuxième. Mais ça n’avait pas vraiment d’importance puisque je 
ne resterais pas longtemps. J’allais devoir manœuvrer l’engin jusque devant 
l’entrée, lorsque Elma arriverait dans le fauteuil roulant qui serait son 
compagnon pour les semaines à venir. Je n’enviais pas le kiné et l’aide-soignante 
qui allaient passer les six prochaines semaines à s’occuper d’elle. Elle allait 
pousser tout le monde à bout. 

En me frayant un chemin dans l’hôpital, j’étais consciente de m’attirer 
beaucoup plus de regards curieux que la veille. Peut-être à cause de mes cheveux 
qui trahissaient ma nuit de folie. Ou bien parce que, sans Church, je n’étais plus 
qu’une inconnue dans un endroit où tout le monde se connaissait. Ou, plus 
probablement, à cause de mon T-shirt moulant à l’effîgie d’un chat légendé : 
« De mauvais poil ». Je le trouvais mignon et marrant, mais les regards en coin 
et les sourcils qui se haussaient sur mon passage indiquaient clairement que tout 
le monde ne partageait pas mon humour. 

J’avais pourtant un placard débordant de fringues normales, sobres, mais pas 
du genre que je voulais froisser en boule et trimballer sur la route. Cela dit, mes 
T-shirts ridicules faisaient un tabac au bar. C’était un très bon moyen d’entamer 



la conversation, et ça donnait aux mecs une bonne raison de mater mes seins, 
puisqu’ils le faisaient toujours, de toute façon. Alors, aussi débiles soient-ils, je 
n’avais aucune intention de m’en débarrasser. Tant pis pour les expressions 
contrariées. Sans compter que Church avait l’air de les apprécier — même si je 
n’étais pas non plus prête à les abandonner pour lui, s’il l’avait souhaité. Son 
sexe me manquerait, mais cette partie de ma personnalité encore plus. 

Je frappai à la porte de la chambre d’Elma Mae et rassemblai mon courage. 
Un « entrez donc » portant tout le charme du Sud me parvint. Elle n’allait 
certainement pas apprécier de me voir, plutôt que son petit garçon adoré, mais 
j’étais bien décidée à garder le sourire et à forcer la vieille chouette à m’aimer. 

— Bonjour, Elma Mae. Church a eu une urgence avec Dalen, alors il m’a 
demandé de venir vous chercher. Désolée de vous imposer une Yankee du 
Colorado ! 

Elle était assise sur le lit, dans la même position que la veille, mais, au lieu 
de petits chatons, son chemisier était à imprimé de chouettes. Mais pas n’importe 
quelles chouettes : elles portaient des casques de musique. Et elles attendaient 
visiblement une fausse note de ma part. 

Je ne pus retenir un petit rire, qui mourut aussitôt qu’Elma plissa les yeux. 

— Eh bien, comme c’est gentil, ma chère ! Mais il ne fallait pas vous 
dépêcher de venir sans même prendre le temps de vous préparer. Je ne vois pas 
où je pourrais m’enfuir, avec cette hanche cassée. 

Son ton était on ne peut plus doux, mais j’avais suffisamment fréquenté Asa 
et sa sœur Ayden pour savoir que quand on vous appelait « ma chère » dans le 
Sud, c’était rarement bienveillant. « Comme c’est gentil, ma chère » équivalait à 
« va te faire foutre, merci ». Ce n’était pas aujourd’hui que j’allais gagner des 
points. 

— Church ne voulait pas que vous attendiez trop, après avoir obtenu les 
papiers d’autorisation de sortie, alors j’ai fait au plus vite. Vous avez besoin de 
voir le médecin une dernière fois ? 

Je refusais de réagir ouvertement à ses piques vexantes. Mon sourire était 
résolument en place, et j’avais pris le ton que j’employais pour convaincre les 
types bourrés de lâcher leur verre et de partir, quand l’heure de fermeture du bar 
était arrivée. D’habitude, ça marchait à tous les coups, mais Elma m’adressa un 
sourire froid pour me faire comprendre qu’elle voyait très bien à travers mon 
petit jeu. Je n’allais pas l’amadouer avec ma gentillesse, en tout cas pas 
aujourd’hui. 



— Ce n’est pas la peine de déranger le médecin. C’est un homme très 
occupé. Laissez-moi juste appeler l’infirmière pour qu’elle apporte le fauteuil et 
m’aide à m’y installer. 11 faut que je sois chez moi avant midi. J’ai rendez-vous 
avec le kiné et l’infirmière à domicile, pour transformer ma maison en hôpital. 
Qu’est-ce qui s’est passé avec Dalen ? 11 s’est fait mal à l’entraînement ? Je 
n’arrête pas de dire à Julian que le football américain est un sport trop violent ! 
Ce garçon est beaucoup trop intelligent et beaucoup trop séduisant pour se 
tramer dans la boue avec le reste des gamins de son âge. 

J’ouvrais la bouche avec l’idée d’éluder, de lui donner une vague 
explication, mais elle m’interrompit, son petit doigt pointé dans ma direction. 

— N’allez pas me servir des salades, ma fille ! Dites-moi où sont mes 
garçons et s’ils vont bien. 

Je grimaçai et m’éclaircis la gorge. 

— Euh, déjà, je n’aime pas la salade. Donc, vous ne risquez rien. 

Elle poussa un soupir exaspéré et eut un geste agacé. 

— Ça veut dire que vous n’avez pas intérêt à me mentir, ma petite. Je vois 
d’ici vos méninges s’activer sous cette crinière. 

Inconsciemment, je portai la main à mes boucles et en tirai une jusqu’à la 
raidir, puis la lâchai pour la faire rebondir. La vieille chouette était une dure à 
cuire. Je n’avais encore jamais rencontré quelqu’un qui soit si désagréable avec 
moi — enfin, sauf la mère poule qui avait tenu la chandelle pendant le rendez- 
vous infernal. 

Je soupirai et lui donnai la version la plus fidèle possible. 

— Dalen a séché les cours, ce matin, et il a eu un petit problème. Il 
semblerait que des types aient cherché la bagarre. Il est un peu secoué et n’a pas 
voulu attirer des ennuis à ses copains en appelant la police ou en retournant au 
lycée. Jules était en patrouille quelque part — Holler, je crois —, alors Church 
est allé le chercher. Il est très, très en colère. Ces types ont chahuté le mauvais 
frère... Maintenant qu’il est de retour, il n’a pas l’intention de laisser faire ça. 

— Lowry est une ville tranquille. Nous avons des problèmes, comme tout le 
monde, mais Dalen vit ici depuis quinze ans et personne n’a jamais touché à un 
seul de ses cheveux. Tout le monde sait que son père est shérif, et ce garçon est 
un ange. Il n’a aucune raison de chercher les ennuis, pas de comptes à régler, 
sauf peut-être avec son grand frère. 

Elle tendit la main et appuya sur le bouton d’appel à côté de son lit. 

— Il y a quelque chose qui cloche. 



Je soupirai encore et luttai pour garder le sourire. Elle rendait les choses 
impossibles, et ça m’énervait qu’elle puisse me percer à jour si facilement. 

— Je suis sûre que Church et Jules trouveront une solution. 

Elle plissa les yeux et croisa les bras sur sa poitrine étroite. 

— Toujours tout sourires, pas vrai ? Jamais je n’aurais cru que vous étiez le 
genre de Dashel. Quand il était plus jeune, il aimait les belles filles du Sud. 
Celles qui savent comment s’habiller et parler correctement. Est-ce que vous 
avez un travail, au moins ? Ou est-ce que vous avez l’intention de vivre sur la 
pension d’un ancien militaire pour le restant de vos jours ? 

Elle m’adressa un reniflement dédaigneux. Cette marque de mépris 
archaïque fit déborder le vase. J’en avais ma claque de jouer à la fille gentille, 
alors qu’elle m’envoyait pique après pique. 

Je posai les mains sur les hanches et penchai la tête sur le côté. 

— J’ai un travail. Je suis serveuse dans un bar. 

Je levai la main pour l’interrompre avant qu’elle ne traîne ma profession 
dans la boue. 

— Et n’essayez même pas de me dire que ce n’est pas un vrai travail, parce 
que, croyez-moi, je gagne plus en un week-end que la plupart de mes amis 
diplômés. J’aime travailler avec les gens. J’aime mon patron et je n’aurais jamais 
rencontré Church sans le bar. Alors, certes, je ne pourrai jamais avoir de yacht, 
ni m’offrir des vacances à Saint-Tropez avec Harry Styles et les Kardashian, 
mais je mène une vie confortable et, la plupart du temps, je suis très heureuse. 

A mon tour de pointer l’index dans sa direction et de lever fièrement le 
menton. 

— Vous pensez que c’est moi qui ai retenu Church à Denver, alors que vous 
auriez préféré qu’il rentre à la maison ? Mais vous devez bien vous rendre 
compte que c’est un adulte, un homme qui a servi son pays, qui a fait le choix 
— bon ou mauvais — de partir. C’est lui aussi qui a fait le choix de ne pas 
revenir pendant tout ce temps où je ne le connaissais même pas. C’est peut-être 
plus facile pour vous de m’en vouloir parce que je suis une inconnue et que je ne 
vais pas rester dans les parages très longtemps, mais au bout d’un moment, vous, 
il vous faudra diriger toute cette colère dans la bonne direction : celle de Church. 

Un rire profond jaillit de sa gorge, et elle se transforma devant mes yeux en 
la femme qui correspondait à ce chemisier ridicule. Son visage fin et austère se 
fendit d’un sourire aussi lumineux que le mien. J’en sentis quasiment ma 
mâchoire tomber de stupeur et je ne pus pas m’empêcher de cligner furieusement 
des yeux. 



— Haha, vous avez donc un peu de caractère sous ces jolis cheveux ! Je me 
demandais si vous alliez vous laisser marcher sur les pieds longtemps. Mon 
garçon a besoin d’une femme capable de prendre les choses en main pour le 
sauver de lui-même. 11 a bon cœur, comme sa maman, et il est courageux comme 
son papa, mais en chemin il l’a oublié. Je veux pour lui une femme bien, qui 
puisse lui rappeler qui il est, mais c’est une bataille qui ne peut pas se gagner 
avec un sourire, même joli. 

— C’est une bataille qui vaut la peine qu’on se batte, peu importe ce qu’il 
faut faire pour gagner. 

Et c’était une bataille dans laquelle je n’avais pas compris que je m’étais 
engagée, avant qu’elle ne me fasse remarquer ce qui était enjeu. Même si j’étais 
déjà sur le front, depuis que j’avais aveuglément accepté de sauter tête la 
première dans cette histoire de retour aux sources. 

Church n’arrivait pas à se percevoir autrement qu’en gosse apeuré qui avait 
pris de mauvaises décisions pour se protéger de la douleur. Même devant un 
miroir, il ne voyait pas l’homme que je voyais — celui que j’avais aimé bien 
avant d’en connaître toutes les facettes —, pas plus que le frère d’armes à qui 
Rome avait volontairement confié sa vie. Il ne pouvait voir celui que son petit 
frère vénérait, et dont son père était si fier. Il ne voyait pas l’homme qu’Elma 
Mae aimait comme son propre fils, celui qui avait tout lâché pour accourir, dès 
qu’elle avait eu besoin de lui. 

Il demeurait dans son esprit l’adolescent qui avait fait sa valise et tourné le 
dos à tous ceux qui avaient besoin de lui. Je voulais être là le jour où il ouvrirait 
enfin les yeux et verrait cette lumière en lui qui ne demandait qu’à briller. 

— Qu’est-ce qui vous empêche d’être heureuse les jours où vous ne souriez 
pas, Miss Dixie ? 

Elle semblait véritablement curieuse et, maintenant que j’étais lancée, je 
n’arrivais pas à contenir la vérité dans ce petit coin douloureux de ma tête où je 
l’avais laissée. 

— J’adore mon boulot et j’aime ma vie. Mais j’attends pourtant quelque 
chose de différent. Quelqu’un qui m’aimerait tant que je serais sûre de ne jamais 
connaître la fin de cet amour. Je voulais une grande famille et une belle maison 
avec des fleurs dans le jardin. Je voulais le genre de bonheur qui n’existe que 
quand les rêves se réalisent. 

Ma voix s’éteignit doucement quand je remarquai qu’elle me fixait 
intensément, comme si elle essayait de lire dans mon esprit et dans mon cœur en 
même temps. 



— Mes parents avaient ça, et j’ai grandi entourée d’un amour beau et 
unique. Ma sœur l’a trouvé, elle aussi. Alors, j’ai toujours cru que ça finirait par 
m’arriver un jour. 

Et c’était arrivé, mais la personne en qui je plaçais tous mes espoirs et mes 
rêves ignorait qu’il était le bon pour moi. 

— Ma petite, vous êtes bien trop jeune pour abandonner vos rêves. Si ce que 
vous voulez, c’est une jolie maison avec des fleurs, achetez-la. Vous n’avez pas 
besoin d’un homme pour ça. Vous avez passé du temps avec Dashel, vous savez 
donc que même quand on pense qu’il durera toujours, l’amour peut vous être 
cruellement arraché. 

J’eus un petit sourire en coin devant cette étincelle de féminisme qui avait 
suivi son discours sur la femme parfaite du Sud. J’étais contente de constater 
qu’elle n’était finalement pas si confite dans de vieux idéaux et des traditions 
d’un autre âge. Maintenant qu’elle ne me provoquait plus, je comprenais qu’il 
serait facile de l’aimer. C’était un sacré personnage, qui n’hésitait pas à parler 
franchement. 

L’arrivée des infirmières avec le fauteuil roulant m’épargna une réponse. 
Elles souriaient toutes, et je voyais maintenant la véritable Elma Mae. Elle était 
là, cette vieille femme bienveillante qui prenait tant de place dans le cœur de 
Church, celle dont tous ces gens adoraient s’occuper et qu’ils étaient tristes de 
voir partir. La harpie qui m’avait accueillie, la mégère qui m’en avait fait 
baver... Ce n’était qu’un rôle. Elle m’en avait fait voir de toutes les couleurs 
pour s’assurer que j’étais à la hauteur de son garçon et, par miracle, j’avais réussi 
le test. 

— Vous êtes prête à rentrer chez vous, Elma ? 

L’infirmier abaissa la barrière de son lit et l’aida à passer ses longues jambes 
par-dessus bord. L’attelle qui lui maintenait la jambe droite remontait jusqu’à la 
hanche et semblait très encombrante et difficile à porter. 

— Plus que prête ! J’ai déjà raté tous les épisodes de The Blacklist. J’ai hâte 
de retrouver mon magnétoscope. 

11 pouffa de rire, alors que j’étais toujours scotchée, incapable de bouger. 

— Vous êtes la plus cool, Elma. Je dirai à Jenna et aux enfants de vous 
apporter des cookies, quand vous serez assez en forme pour recevoir de la visite. 
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler. 

11 fallut beaucoup de précautions et de délicatesse pour l’installer dans son 
fauteuil. Une fois confortablement assise, la jambe étendue devant elle, elle 
tapota le bras de l’infirmier et lui adressa un sourire chaleureux. 



— C’est d’accord, mais ne vous en faites pas. Maintenant que tous mes 
garçons sont à la maison, j’ai ce qu’il me faut. 

Elle haussa un sourcil et pencha la tête dans ma direction, faisant semblant 
de chuchoter : 

— Dashel m’a même ramené une jolie jeune fille. 11 a bon goût, pas vrai ? 

Les infirmières se tournèrent vers moi, mais, cette fois, leurs regards 
n’étaient plus empreints de jugement, mais d’intérêt. 

— Dash est toujours sorti avec les plus jolies filles. On dirait que c’est 
encore le cas. Quand elle est arrivée, on s’est toutes demandé si elle avait 
dévalisé votre placard, avant de venir. 

Celle qui avait répondu pouffa, et je jetai un regard à mon T-shirt chat, puis 
au chemisier à chouettes d’Elma. Un rire hystérique m’échappa. Pas étonnant 
que tout le monde m’ait regardée de travers ! Je leur rappelais leur excentrique 
préférée. L’originalité payait encore à quatre-vingts ans. Bon à savoir. 

Je me passai les mains dans les cheveux et tirai sur les racines pour me 
ressaisir. 

— Je vais garer le 4x4 devant l’entrée. 11 est super haut, alors j’espère que 
vous êtes prêts à la porter pour la monter à bord. 

L’infirmier hocha la tête, comme si c’était évident. 

— On connaît tous la machine de guerre de Jules. C’est pour ça que je me 
suis assuré d’être de service, quand Elma partirait. On se serre les coudes, ici. 

Je me serais crue dans un film. 11 ne manquait plus que Tom Hanks 
mangeant du chocolat, Brad Pitt rajeunissant par magie, ou Julia Roberts 
succombant à une mort tragique. Ça me réchauffait le cœur de savoir qu’ils 
prenaient soin les uns des autres, au sein de cette communauté. Cette petite ville 
du Sud comptait tout ce que je voulais dans la vie, y compris l’homme 
impossible que mon cœur buté n’arrivait pas à lâcher. 

— Bien sûr que vous vous serrez les coudes, parce que cette ville parfaite 
sort tout droit d’un rêve. Je vous retrouve dehors. 

En sortant du bâtiment, je me rendis compte que les regards que j’avais crus 
moqueurs étaient en réalité des regards amusés. On plaisantait du fait que 
Church avait fait le tour du monde, pour trouver en fin de compte une fille avec 
le même sens de la mode inhabituel et le même charme spontané que la femme 
qui avait été le pilier de sa jeunesse. Je n’avais rien du corps élancé ni de 
l’élégance d’Elma Mae (même en fauteuil roulant), mais il était évident que 
malgré nos différences physiques et générationnelles, nous voulions toutes les 
deux aimer et prendre soin de ceux qui en avaient le plus besoin. 



Je traversai le parking, perdue dans mes réflexions. J’étais ridiculement 
heureuse d’avoir réussi le test d’Elma. Même si ça n’avait aucune importance. 
Elle allait peut-être m’aimer, maintenant, mais ça ne changerait rien au point de 
vue de Church : pour lui, notre relation se limitait à une amitié compliquée, 
assortie de parties de jambes en l’air incroyables. J’étais très contente d’explorer 
ces deux terrains avec lui, bien sûr, mais plus on se rapprochait, sur le plan 
physique et émotionnel, plus je voulais l’entourer de mes rêves et de mes 
promesses. 11 m’avait dit que je méritais de faire passer mes désirs en premier, 
d’avoir tout ce que je voulais, mais c’était lui qui maintenait hors de ma portée la 
chose que je désirais le plus. 

Les clés à la main et la tête dans les nuages, j’évitai de justesse un énorme 
4x4 noir, qui avait surgi beaucoup trop près de moi. Assez près pour sentir la 
chaleur du moteur. Pour apercevoir mon reflet apeuré dans la carrosserie 
brillante, et pour qu’une seconde plus tard je me retrouve nez à nez avec le 
conducteur. 

En me jetant hors de son chemin, je laissai tomber les clés. Mon dos cogna 
bruyamment contre la portière du véhicule de Julian, alors que je regardais le 
bolide comme une idiote. Je ne l’avais pas entendu klaxonner, ni freiner. C’était 
comme si la personne au volant m’avait délibérément visée. Comme si elle avait 
voulu me faire peur. Parce que, si on avait voulu me renverser, ç’aurait été très 
facile. 

La situation ressemblait beaucoup trop à l’incident sur l’autoroute, quand 
cette voiture avait voulu pousser la Harley hors de la chaussée. Elle s’était 
approchée assez près pour faire peur, mais pas assez pour tuer. 

Mes mains tremblaient comme des feuilles. Je n’avais pas eu la présence 
d’esprit de relever la plaque d’immatriculation, ou de regarder le conducteur. 
L’énervement de Church allait redoubler, quand je lui raconterais ce qui s’était 
passé. 11 ne voulait peut-être pas jouer au couple avec moi, mais son instinct 
protecteur était plus que développé, en ce qui me concernait. C’était l’une des 
choses qui m’avaient fait craquer. 

Elma Mae avait raison. Quelque chose clochait, et j’avais de plus en plus 
l’impression que c’était lié au fait que Church m’avait amenée ici, chez lui. 
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Church 


Une fois à la station-service, retrouver Dalen ne fut pas compliqué. 11 était 
accroupi sur le trottoir, devant le distributeur de glaçons, sa capuche grise 
rabattue sur le front, et les mains enveloppées de bandages qu’il venait 
probablement d’acheter dans la boutique. 11 avait l’air d’un boxeur professionnel 
après plusieurs rounds, et je savais d’expérience qu’avant la fin de la journée ses 
yeux allaient virer au violet sombre. Sa lèvre inférieure avait déjà doublé de 
volume, et du sang avait séché là où elle était fendue. 11 s’était bien défendu, 
mais n’avait pas fini de mortier. Malgré ma colère, j’en ressentis une pointe de 
fierté. 

11 se leva avec précaution quand je descendis de la moto et m’avançai vers 
lui. 

— J’ai eu Jules au téléphone. L’alerte à Holler était bidon, il rentrait déjà 
quand je lui ai parlé. 11 devrait arriver d’une minute à l’autre. 

Un appel pour l’attirer hors de la ville, pile au moment où Dalen se faisait 
agresser. La coïncidence n’échappait à personne. Quelqu’un tirait les ficelles 
depuis mon retour et nous faisait danser comme des marionnettes pour s’amuser. 



Ce qui avait commencé comme un problème agaçant prenait maintenant un tour 
dangereux. 

— Je t’ai dit qu’ils n’étaient pas d’ici. J’avais jamais vu cette voiture, ni 
aucun de ces mecs. Des bouseux d’un bled paumé, qu’on ne voit pas souvent en 
ville. 

11 secoua la tête pour faire tomber sa capuche et humecta de sa langue sa 
lèvre fendue. 

— C’était bizarre, en fait... 

— Bizarre comment ? 

11 avait une méchante égratignure sur le côté du crâne et une trace rouge vif 
en travers de la gorge, comme si on avait essayé de l’étrangler. La fureur 
s’empara à nouveau de moi, et je lâchai un flot d’injures. 

Dalen me regarda avec de grands yeux perplexes, l’air mal à l’aise. 11 cacha 
ses mains bandées dans la poche ventrale de son sweat-shirt, puis fixa 
intensément le sol, comme pour mieux se concentrer. 

— Bah, le truc, c’est que j’étais censé être en cours. Je ne sèche pas trop, 
d’habitude. Jamais, en fait. Et quand ils se sont arrêtés, un des types m’a pointé 
du doigt et a crié : « Hé, il est là ! » 

11 haussa les épaules. 

— On aurait dit qu’ils me cherchaient, mais ce n’est pas possible, vu que je 
n’étais pas censé être là. En tout cas, ils ne cherchaient pas juste quelqu’un à 
embêter. Je veux dire... On n’est pas des milliers à Lowry, mais assez nombreux 
quand même pour que je ne sois pas le premier Noir qu’ils croisent. Ils 
cherchaient plutôt quelqu’un d’une couleur bien spécifique. 

11 pointa son visage du doigt. 

— Genre, celle-là. 

Je soufflai profondément en sentant la peur sortir de l’obscurité où elle était 
tapie et couler dans mon dos. Une voix me rappelait ce qui s’était passé à 
l’époque où j’étais auprès de ceux que j’aimais, me susurrait des insinuations à 
l’oreille. Le poison qui avait infecté mes proches refaisait surface, alors que je 
n’étais de retour que depuis vingt-quatre heures. 

Je regardai l’ado qui ressemblait comme deux gouttes d’eau au reflet que me 
renvoyait le miroir tous les jours. Dalen était beaucoup plus jeune, bien sûr, et il 
tenait aussi de Julian, mais il y avait plus qu’un air de famille entre nous. Pour 
moi, ça ne faisait aucun doute que les types qui l’avaient tabassé me cherchaient 
et étaient tombés sur lui par hasard. La station-service était un passage obligé, 



quand on débarquait à Lowry. J’aurais parié qu’en le voyant devant le bâtiment 
ils avaient cru à un coup de bol. 

Mon frère avait pris une raclée à ma place. 

Dix ans de calme. 

Dix ans d’une enfance normale, à part la perte de ses deux mères. 

Dix ans de sécurité et de sérénité, deux choses qu’il méritait plus que 
n’importe qui, et il n’avait fallu qu’un jour pour que le mal revienne en force et 
transforme ma vie en enfer. 

— A mon avis, c’est moi qu’ils cherchaient. Tu n’as simplement pas de 
chance qu’on se ressemble autant. Tu t’es fait tabasser à ma place. Je suis 
vraiment désolé. 

Désolé qu’il soit blessé, et par ma faute. Désolé de semer le malheur partout 
derrière moi. 

En entendant un petit bruit agacé, je levai la tête et me retrouvai les yeux 
dans les yeux avec lui. C’était comme regarder une meilleure version de moi- 
même. Dalen avait traversé les mêmes horreurs que moi et, même s’il n’était 
qu’un enfant à l’époque, il avait bien mieux géré ses traumatismes. 

— Je ne suis pas désolé de te ressembler, Dash. 

Sa lèvre ensanglantée tremblota quand il tenta un sourire. Le mouvement 
avait rouvert la plaie, et le sourire s’acheva en grimace de douleur. 11 essuya le 
flot écarlate avec le dos de sa main bandée, et haussa les sourcils. 

— Toi parti, mon reflet était la seule façon de me souvenir de toi. 

Vlan. En plein cœur. Ce gosse allait me tuer à faire exploser la vérité avec 
cette honnêteté brutale ! 

— En plus, il y a tellement de filles qui me tournent autour que je n’arrive 
pas à toutes les gérer. Ça a quelquefois des avantages de te ressembler. 

Je ne pus me retenir de pouffer, malgré la gravité de la situation et celle de 
ses mots. 

— Quand je suis parti, je ne pensais pas que ce serait définitif. Au début, je 
ne pouvais pas quitter le camp d’entraînement. Après, on m’a envoyé à 
l’étranger, et il m’a fallu un temps d’adaptation. Et puis, au final, c’est devenu 
plus facile de garder mes distances, parce que j’avais une mission à remplir, et 
que je ne pouvais pas à la fois m’appliquer à rester en vie, et imaginer ce qui se 
passait ici. 

11 plissa les yeux et me lança un regard noir. 

— C’était peut-être plus facile pour toi, Dash. Mais pas pour nous. Ton pays 
avait besoin de toi, et ta famille aussi. 



Il ricana et pointa l’index vers moi. 

— T’as une idée du temps pendant lequel j’ai cru que c’était ma faute, si tu 
t’étais barré ? 

Cette phrase me fit reculer d’un pas, comme si je m’étais pris une droite en 
pleine figure. 

— Quoi ? Mais comment tu peux penser ça ? Tu avais cinq ans, quand je 
suis parti ! 

— Ouais, quand Caroline est tombée malade. Tu l’aimais et moi aussi. La 
perdre, ça a été pour moi comme perdre maman pour toi. Caroline, c’était la 
seule mère que j’avais connue, et elle n’aurait jamais rencontré papa, si je n’étais 
pas né. Vous n’auriez pas perdu maman sans ma venue au monde. Elle voulait 
tellement m’avoir qu’elle en est morte. C’est à cause de moi que tu as perdu ta 
mère, c’est à cause de moi encore si Caroline est arrivée dans ta vie. Alors, 
forcément, j’en ai conclu que c’était à cause de moi que tu étais parti. Je le disais 
tout le temps à papa et je pleurais beaucoup. Tu me manquais. Tu lui manquais 
aussi, et tu manquais à Elma. Mais personne ne savait où t’étais, et je continuais 
à penser que c’était ma faute. Il a fallu des années à papa pour me convaincre 
que tes choix n’avaient rien à voir avec moi, qu’ils ne regardaient que toi. Il ne 
cesse de me répéter que même s’il a perdu maman, il m’a eu, et il a eu Caroline, 
même si ça n’a pas duré longtemps. Il affirme qu’il a gagné autant qu’il a perdu. 

Heureusement que Jules avait été là pour l’aider à combattre la culpabilité 
qui m’avait vaincu. Il n’avait pas laissé Dalen devenir la victime du deuil qui me 
déchirait encore intérieurement. 

— Je suis parti parce que j’étais un lâche, Dalen. Je ne vais pas te mentir. Je 
n’avais pas la force d’aider Jules à surmonter la perte de la deuxième femme de 
sa vie, même si je pensais que je lui devais au moins d’essayer. J’étais 
pathétique... Et, franchement, je pense que je le suis encore. J’aurais dû être là. 
L’armée m’a accueilli, m’a donné un but et une rigueur. J’avais l’impression que 
tout ce que j’avais fait jusque-là m’avait mené droit à la catastrophe, que j’étais 
perdu. Ils m’ont mis sur un chemin facile à prendre. On me disait où aller, quoi 
faire, comment me comporter, et à quoi ressembler. Je n’avais pas besoin de 
penser, je n’avais qu’à suivre les ordres. Et ça m’allait. Je savais que si je rentrais 
à la maison, tout ça disparaîtrait. Et j’avais raison. Regarde ce qui t’arrive, alors 
que ça ne fait même pas vingt-quatre heures que je suis là ! J’arrive, et c’est déjà 
la merde... 

Il se rapprocha d’un pas. Il était descendu du trottoir, et nous étions face à 
face, les yeux quasiment à la même hauteur. Il était grand pour son âge. J’avais 



une dizaine de centimètres de plus, mais la colère le rendait plus vieux et plus 
impressionnant. 11 planta l’index dans mon torse et haussa le ton. 

— Maman, Caroline, le deuil... Ça ne fait pas de nous des cas uniques. Ça 
arrive à tout le monde de perdre un proche, parce que des choses horribles 
arrivent tous les jours à des gens bien. Je pensai au père de Dixie, et à toutes les 
familles que j’avais contactées quand j’étais sur le front, parce que leur fils, mari 
ou père, était tombé aux mains de l’ennemi. Des hommes honnêtes, morts en 
faisant ce pour quoi ils étaient entraînés. 

Je pensai à la balle que Rome avait prise en pleine poitrine une fois rentré au 
pays, parce qu’il avait énervé le mauvais type pendant une bagarre. 11 aurait pu 
mourir, laisser seules Cora et sa fille, alors qu’il menait une vie en théorie sans 
danger, depuis la fin de l’armée. 

Je ne pouvais pas ignorer le fait que mon frère, si jeune, si innocent, s’était 
trouvé au mauvais endroit au mauvais moment aujourd’hui, et en avait payé le 
prix fort. Des choses horribles arrivaient tous les jours à des gens bien parce que 
le destin s’en foutait, et qu’on ne pouvait pas le contrôler, même avec toute la 
volonté du monde. 

— Tu sais ce qui nous rend spéciaux, Dash ? Ce qui nous rend uniques ? 

11 posa les deux mains à plat sur mon torse et me poussa. 

— C’est qu’on n’a pas eu une, mais deux mamans qui nous ont aimés plus 
que tout, aussi longtemps qu’elles ont pu. 

11 me poussa une nouvelle fois, et je lui attrapai les poignets pour qu’il ne se 
fasse pas mal. 

— On a un père qui ne nous a jamais lâchés. 11 a pourtant dû affronter la 
même tragédie que nous, pire encore, parce qu’il t’a perdu, toi. Mais il a toujours 
été là et il sera toujours là. 11 pourrait se prendre une balle n’importe quand, avec 
son boulot. 11 pourrait mourir aussi vite que maman et Caroline. Mais je n’y 
pense pas, parce qu’il ne me laisse pas y penser. 11 veut qu’on profite du temps 
qu’on a ensemble et qu’on n’en perde pas à s’inquiéter pour ce qui pourrait 
arriver, parce que si on le fait, on arrête de vivre, on arrête de s’aimer... Comme 
toi tu as fait. Tu ne te rends pas compte de la chance qu’on a, Dash. Tu as fui le 
souvenir de ce que tu as perdu, et tu as totalement tourné le dos à ce que tu avais 
encore. Peut-être qu’au début tu avais une excuse, parce que ce qui arrivait à 
Caroline craignait vraiment. Ça te faisait peur, tu ne t’étais pas remis de la mort 
de maman. Mais chaque fois que tu as choisi de ne pas rentrer à la maison, après 
ça, tu as fait le mauvais choix, parce que nous, on était encore là. 



Il se dégagea de mon emprise et me tourna le dos, rabattant sa capuche sur 
son crâne. 

— Tu as raison, en fait, tu es pathétique ! 

J’avais affronté des terroristes armés et des rebelles portant des ceintures 
d’explosifs. J’avais fait du corps à corps avec des extrémistes et des miliciens. 
J’avais participé à des bagarres de bars, comme à des combats rapprochés. 
J’avais pris des balles et reçu des coups de couteau. J’avais été poussé à bout en 
camp d’entraînement et sur le terrain, mais rien n’avait réussi à m’abattre comme 
l’avait fait mon frère. Il venait de m’infliger des blessures qui ne guériraient 
jamais, mais elles étaient nécessaires pour me libérer du poison qui me rongeait 
de l’intérieur. Il avait incisé la plaie infectée en me montrant à quoi ressemblait 
un homme qui avait vécu l’enfer, quand il décidait de se battre. Jules et lui 
avaient marché à travers les flammes, alors que moi je m’étais arrêté et j’avais 
laissé la chaleur me consumer. J’avais abandonné, quand eux avaient persévéré. 
Il était temps que je me mette un bon coup de pied au cul pour rattraper mon 
retard. 

Je posai la main sur son épaule. Il me fallut un petit effort pour le faire 
pivoter vers moi, mais, une fois qu’il me fît face, je le serrai dans mes bras, 
ignorant ses protestations. Je n’étais pas du genre à faire des câlins, mais, même 
gêné, je m’obstinai à le garder dans mes bras, jusqu’à ce qu’il comprenne que je 
n’avais pas l’intention de le lâcher. 

— Tout ce que tu as dit est vrai, Dalen. J’ai enquillé les mauvais choix. Mais 
je te jure que je vais faire de mon mieux, maintenant que je suis là. 

Je le serrai plus fort, jusqu’à sentir la tension quitter sa carrure immense. 
Après un temps d’hésitation, il me rendit mon étreinte. C’était encore un ado, 
avec une réputation à tenir, alors il se contenta de me donner une tape bourrue 
dans le dos, comme si on était potes et pas frères. 

Considérant que c’était un bon début, je le libérai. 

— Je suis sérieux. Je vous dois tout, à Jules et à toi. Je suis là, Dalen. Et je 
vais rester. 

Je voyais bien qu’il ne me croyait pas vraiment, et je ne pouvais pas le lui 
reprocher. J’avais menti à tant de personnes pendant si longtemps... Comment 
aurait-il pu savoir que je disais la vérité ? 

— On verra. La fille que tu as ramenée est canon. Je parie que quand elle va 
partir tu vas lui courir après. 

Une voiture de police se gara à côté de ma Harley et nous fît tous les deux 
tourner la tête. Même de loin, Jules avait l’air d’un policier et d’un père en 



colère. 


— Elle est canon, mais elle n’est pas pour moi. 

Pourtant, l’idée qu’un autre mec puisse débarquer dans sa vie me donnait des 
envies de meurtre. 

Jules sortit de la voiture et claqua la portière avec une force qui fît trembler 
tout le véhicule. 

— Tout va bien, fiston ? 

11 se dirigea droit vers Dalen et posa les mains de part et d’autre de son 
visage pour estimer les dégâts. 

— Ils n’y sont pas allés mollo, pas vrai ? Va falloir qu’on t’emmène chez le 
médecin. Je n’aime pas trop cette bosse, là. 

Dalen se dépêtra de ses mains, embarrassé. 

— Je vais bien. 

Jules planta les poings sur ses hanches. 

— Peut-être que tu vas bien, mais si tu veux finir ta saison de foot on va 
vérifier que tu n’as pas de commotion cérébrale. Je pense que ça te servira de 
leçon pour avoir séché les cours ? 

Dalen hocha la tête, l’air gêné. 

— Oui, papa. C’était débile. 

— Je veux les noms des gamins qui étaient avec toi. J’ai aussi besoin d’une 
description des types qui t’ont attaqué et de leur voiture. Ne gâche pas ta salive à 
me dire que tu ne veux pas attirer d’ennuis à tes potes. C’est plus grave qu’une 
histoire de match de foot, Dalen ! 

Voyant mon frère prêt à répliquer, je l’interrompis avant que les choses ne 
s’enflamment. 

— Je vais jeter un coup d’œil à l’intérieur de la boutique et demander au 
caissier s’il a vu quelque chose. Avec un peu de chance, il aura une vidéo de la 
bagarre et on pourra récupérer la plaque d’immatriculation. 

Jules hocha la tête et me fit signe d’y aller. 

— Bien vu. J’arrive dans une minute. 

Je poussai les portes en verre et fronçai les sourcils. La fille à l’accueil 
n’avait même pas levé les yeux au son de la cloche électronique. Elle était 
avachie sur le comptoir, le menton entre ses mains, en train de regarder une 
vidéo sur son téléphone. 

Elle ne bougea pas plus quand j’approchai. Plus j’avançais, plus il était clair 
qu’elle était totalement indifférente à tout ce qui sortait du cadre de son écran. 



Les voleurs à l’étalage devaient se régaler pendant son service, et le propriétaire 
était un idiot s’il n’avait pas installé de surveillance vidéo. 

— Excusez-moi. 

Je tapotai le comptoir du bout des doigts, jusqu’à ce qu’elle lève les yeux au 
ciel. Son air agacé s’envola aussitôt qu’elle me vit. Je décidai d’exploiter cet 
avantage. 

— Je me demandais si vous aviez remarqué le chahut qui vient de se 
produire dehors. Vous avez vu quelque chose ? 

Elle me sourit et se redressa. Elle avait probablement l’âge de Dixie, mais 
les tartines de maquillage et le chemisier rouge de son uniforme la vieillissaient. 
Elle bomba la poitrine, se tapota le menton d’un doigt manucuré, et je la regardai 
de bas en haut, comme sa posture le réclamait. Elle n’était pas moche, mais je 
n’étais absolument pas intéressé par ce qu’elle pouvait m’offrir. Je n’étais pas le 
bon type pour Dixie, mais ça ne l’empêchait pas d’être la fille parfaite pour moi. 

— Non. C’est plutôt calme, dans le coin. Par contre, à la pause de midi, tous 
les lycéens débarquent. De temps en temps, on a un camionneur et quelques 
touristes, mais il ne se passe jamais rien d’intéressant. Enfin, avant que vous 
arriviez. 

Elle battit de ses cils ultra-maquillés et fît la moue. 

— Vous êtes nouveau en ville ? Je ne pense pas vous avoir déjà vu, je m’en 
serais souvenue, sinon. 

— J’ai grandi ici. Ma famille est du coin. D’ailleurs, c’est mon petit frère qui 
vient de se faire agresser juste devant le magasin. 

Mon ton amical se durcit. 

— Vous ne faisiez pas attention. Vous n’avez pas appelé la police, alors que 
trois adultes racistes étaient en train de tabasser Dalen. J’ai du mal à voir 
comment cette histoire pourrait bien se terminer pour vous... 

Je jetai un coup d’œil au badge sur son chemisier. 

— ... Allison. 

— Merde. Dalen s’est fait tabasser ? C’est mauvais, ça. Mon copain adore 
parier sur les matchs, et Dalen est l’atout de l’équipe. 

Elle porta une main nerveuse à sa gorge et me regarda avec de grands yeux, 
prenant soudain conscience de l’indécence de sa réaction. 

— Je veux dire... Euh... 11 va bien ? 

Je ne pris même pas la peine de répondre à son intérêt feint. 

— Dites-moi que vous avez des caméras sur le parking. 

Elle hocha vivement la tête. 



— Oui, oui. Les ados ont tendance à faire le plein sans payer, alors le patron 
en a installé, il y a quelques années. Mais il faut que je l’appelle pour qu’il me 
donne la permission de vous les montrer. 

— J’ai déjà appelé, puisque ceci est une enquête criminelle. Emmenez-nous 
dans le bureau et montrez-les-nous, intervint Jules. 

Je tournai la tête au moment où il arrivait à mon niveau. 11 était en mode 
« police, on ne rigole pas », mais je voyais surtout la fureur d’un père qui voulait 
venger son fils. 

Nous suivîmes la caissière dans l’arrière-boutique, et l’air se bloqua dans nos 
poumons quand elle zooma sur la caméra qui filmait le parking et rembobina la 
vidéo jusqu’à ce que la bagarre apparaisse à l’écran. 

Les images étaient difficiles à regarder. J’avais les poings serrés, et Jules 
lançait des jurons toutes les cinq secondes. Les types qui s’en étaient pris à 
Dalen n’étaient pas des demi-portions. On avait plutôt affaire à des gars 
baraqués, habitués à la vie dure et au travail physique. Heureusement, il n’y avait 
pas de son. Les bruits de l’impact des coups sur la chair auraient été terribles à 
entendre, mais les insultes racistes m’auraient poussé à bout. Je voulais déjà les 
frapper, mais ce genre de haine déchaînée sur un gamin me donnait des envies de 
meurtre. 

Le film montrait la plaque d’immatriculation, et Jules n’avait pas perdu de 
temps, mais ce fut la caissière inattentive qui se révéla la meilleure source 
d’information. 

Après avoir visionné l’agression en entier, deux fois, elle nous confia 
nerveusement que son copain avait un problème avec les jeux d’argent, et qu’il 
fréquentait régulièrement un bar glauque en ville, le Sassy’s, pour faire ses paris. 
Apparemment, l’endroit regorgeait de bouseux. Elle me lança un regard appuyé 
qui indiquait clairement que c’était le genre de lieu où ma couleur de peau n’était 
pas la bienvenue. 

— J’en ai entendu parler, dit Jules, mais ce n’est pas dans ma juridiction, 
alors je ne m’y suis jamais arrêté. 

Son regard était tout aussi éloquent. Nous avions conscience tous les deux 
du tour que prenait cette histoire, et il ne voulait pas que ça me serve de prétexte 
pour repartir. Ça tombait bien, parce que je me sentais des envies de vengeance. 
J’étais plus que volontaire pour aider les bâtards qui avaient tabassé mon frère à 
trouver celui qu’ils cherchaient vraiment. 

— J’ai déjà vu ce 4x4 sur le parking, reprit Allison. Et le type au volant, je 
crois que je l’ai déjà vu devant le bar, une fois ou deux. Je n’entre jamais parce 



que ça a l’air crade et mon copain dit que c’est dangereux, mais ouais, je parie 
que vous trouverez ces types là-bas. 

Son regard passa de Jules à moi, et elle ajouta : 

— Vous pensez que Dalen sera en état de jouer, ce week-end ? 

Je lâchai un grognement et avançai d’un pas vers elle, mais le bras de Jules 
me retint comme une barre de métal devant ma poitrine. 

— Jeune fille, si vous aviez fait votre boulot correctement, mon fils ne serait 
pas dans l’état où il est maintenant. Si vous aviez appelé la police quand ces 
hommes sont arrivés avec des intentions très claires, Dalen n’aurait pas eu à se 
battre seul contre trois adultes. Croyez-moi, je vais en parler à votre patron, et 
vous feriez bien de prévenir votre copain qu’il va devoir se trouver un nouveau 
bookmaker, parce que les affaires sont sur le point de s’arrêter dans ce bar ! 

Je continuai à la fusiller du regard, même lorsque Jules empoigna le dos de 
mon T-shirt pour m’entraîner vers la porte, comme quand j’étais gosse. 

— Viens, Dash, on y va. 

Une fois sur le parking, je ne perdis pas de temps avant de m’installer sur la 
Harley et de lever la béquille. Jules posa la main sur la mienne et la serra 
doucement. 

— Je sais que tu veux traquer ces hommes pour défendre ton frère. Je sais 
aussi que tu n’as pas peur de te battre et que tu ne crains pas leurs insultes, mais 
si tu déclenches une bagarre ça va me mettre dans une situation délicate, fiston... 

Je n’aurais pas dû être surpris que mon intention d’écumer tous les bars 
glauques de la région, jusqu’à trouver les connards qui s’en étaient pris à mon 
frère, soit aussi visible sur mon visage. Je m’étranglais toujours de rage. 

— C’est moi qu’ils cherchaient, et ils ont trouvé Dalen. 11 est blessé à cause 
de moi. Je ne peux pas laisser passer ça. 

— Fiston, je n’ignore pas de quoi tu es capable et ce qui risque de t’attirer 
des ennuis. Tu dois être plus malin sur ce coup-là, et penser à la suite. Tu crois 
peut-être que parce que tu ne m’as pas dit ce que tu faisais ni où tu étais, je ne 
suivais pas. Tu es mon fils, Dash. J’ai toujours su exactement où tu te trouvais, et 
les risques que tu prenais. Je ne suis pas fier d’avoir utilisé ma position pour 
obtenir des informations que tu ne voulais pas me donner. Je n’ai jamais 
approuvé que tu entres dans l’année, parce que je ne pensais pas que tu étais en 
état de supporter de perdre des frères d’armes et de voir les ravages de la guerre. 
Tu avais déjà été trop confronté à la mort, et je n’arrivais pas à croire que tu 
puisses la rechercher activement. J’aurais dû comprendre, à l’époque, que tu 



cherchais une raison. Ta mère et Caroline étaient mortes pour rien, mais, dans le 
désert, la mort était logique. 

Je le regardai fixement, comme pour la première fois. Et peut-être que ça 
l’était. Je n’avais jamais essayé de voir à travers l’obscurité, je m’étais 
simplement habitué à y vivre, à avancer les yeux fermés. Mais, maintenant que 
Dalen m’avait forcé à ouvrir les yeux, je voyais beaucoup de choses comme elles 
étaient réellement. 

— Je ne voulais pas que tu entres dans l’armée, mais tu es devenu le 
meilleur soldat que j’aie jamais vu. 

Je serrai les dents et décollai un à un mes doigts de l’accélérateur. 

— On sait tous les deux que quelqu’un a demandé à ces types de me mettre 
une raclée, Jules. C’est la même personne qui a passé cet appel bidon, pour 
t’attirer hors de la ville. Tout est lié à ce qui s’est passé depuis que Dixie et moi, 
on a quitté Denver. 

— Je suis de ton avis, mais je ne pense toujours pas que ça colle avec cette 
histoire de dealer qui aurait une dent contre toi. 

— Alors qui ? Je ne me suis embrouillé avec personne d’autre à Denver, à 
part quelques soûlards qui emmerdaient des filles. J’ai foutu la frousse au copain 
violent d’une serveuse, mais il est en taule. Alors, qui ça pourrait être ? 

Jules rigola doucement et posa la main sur mon épaule. Il me secoua 
gentiment et me regarda en haussant un sourcil. 

— Tu es malin, Dash, alors réfléchis un peu. Si tu n’as énervé personne à 
Denver et que des problèmes t’ont suivi jusqu’ici, dis-toi que ce n’est pas 
forcément toi qu’ils suivent. Dixie est adorable, mais le monde entier n’est pas 
tombé sous son charme. On a tous des squelettes dans le placard, même si les 
siens sont roses et pleins de paillettes. 

Je n’arrivais pas à concevoir que Dixie puisse avoir le moindre ennemi. Elle 
était la meilleure amie de tout le monde. Un rayon de soleil perpétuel. 

— Je lui parlerai. Ça m’étonnerait, mais il faut creuser cette histoire, avant 
qu’elle ne vire au carnage. 

— Je suis d’accord. J’emmène ton frère chez le médecin, ensuite, je le 
dépose à la maison. 

Il m’adressa un petit sourire en coin. 

— Bon réflexe d’avoir pensé aux caméras ! Tout le monde ne l’a pas. Si tu 
décidais de rester un peu dans le coin, on ne dirait pas non à un coup de main, 
dans la police. Tu as plus d’entraînement que la plupart de mes gars, et puisque 



tu as servi dans la police militaire, il te suffirait de passer le test du Mississippi et 
l’examen médical. 

Je soutins son regard en silence pendant une minute, puis secouai la tête. 

— Attends... Tu ne voulais pas que je rejoigne l’armée, mais la police, ça ne 
te pose pas de problème ? 

11 haussa les épaules en s’éloignant, puis s’arrêta devant la portière de sa 
voiture de patrouille. 

— Quel père ne voudrait pas que son fils suive ses traces ? Je vais envoyer 
une équipe au Sassy’s. Je t’avertirai quand on aura interpellé les suspects, même 
si quelque chose me dit que tu vas les trouver en premier. Fais le bon choix, mon 
fils. 

Je regardai la voiture s’éloigner puis disparaître complètement de mon 
champ de vision. Mon instinct me criait de mettre les gaz et de rendre justice 
pour mon frère. Mes muscles étaient tendus, mes mâchoires serrées, et mon cœur 
battait si vite que je n’entendais que lui. 

Ce ne serait pas la première fois que je décevrais ma famille, et ça ne me 
dérangeait pas de faire les mauvais choix pour les bonnes raisons. J’avais promis 
à Dalen que je serais là pour lui, désormais, et c’était exactement ce que j’avais 
l’intention de faire. 



15 


Dixie 


Je ramenai Elma Mae chez elle sans autre incident. 11 m’avait fallu un peu de 
muscles pour manœuvrer le fauteuil, mais j’avais réussi — en notant dans un 
coin de ma tête de demander à Church s’il savait se débrouiller avec un marteau 
et une scie, parce que Elma aurait besoin d’une rampe d’accès devant chez elle. 
Après l’avoir installée sur un canapé en cuir étonnamment chic (pas d’imprimés 
à fleurs fades chez elle) avec un bon nombre de ses séries favorites à rattraper 
devant un écran plat qui ferait plus d’un envieux, je partis m’occuper de la 
lessive qui avait causé sa chute. 

Une fois cette simple corvée bouclée, je remarquai que la rampe de l’escalier 
n’était pas bien fixée — encore un point à ajouter à la liste —, et lui demandai de 
m’indiquer quelles autres choses je pouvais faire en attendant le retour de 
Church. 11 avait envoyé un message pour dire que Dalen était avec Jules, qui 
avait insisté, en bon père poule, pour l’emmener chez le médecin. Mon motard 
taciturne était sur le chemin de la maison, et Elma trépignait d’impatience à 
l’idée de passer enfin du temps avec lui. 

J’avais maintenant pour mission de trouver un plat suffisamment copieux 
pour nous nourrir tous, ainsi que l’infirmière qui allait rester pour dîner, et de 



congeler les très nombreux autres, que ses voisins et amis avaient apportés et 
stockés dans son frigo. Jamais, sinon, elle n’en viendrait à bout avant qu’ils ne 
s’abîment. Elma voulait aussi que j’arrose ses fleurs et que je descende au rez- 
de-chaussée toutes les affaires importantes, parce qu’elle ne pouvait plus accéder 
à sa chambre. 

Avec ses plans de travail en marbre et son électroménager en inox, sa cuisine 
aurait impressionné un chef de restaurant. Je laissai ce qui ressemblait à un plat 
géant de lasagnes dans le réfrigérateur pour le dîner et sortis m’occuper des 
fleurs, sous le soleil couchant. Ayant vécu en ville toute ma vie, et dans un 
appartement depuis que j’étais adulte, je n’avais jamais eu de véritable jardin. 
J’avais grandi avec un petit carré d’herbe dans la cour, que ridiculisait le jardin 
luxuriant d’Elma. Dans ce coin de paradis, j’imaginais sans mal Alice et le 
Chapelier Fou prendre le thé au milieu des fleurs et des petits animaux. Pour 
moi, c’était le rêve. Je passai plus de temps à caresser les pétales veloutés des 
fleurs et à humer leur parfum, en rêvassant au mariage idéal dans un parc, qu’à 
arroser les plantes. C’était tellement facile de se perdre dans toutes les choses 
magiques qu’offrait la ville natale de Church ! Ça avait dû être terrifiant et 
douloureux pour lui de tout quitter sans intention de revenir en arrière. 11 avait 
tourné le dos à beaucoup de choses merveilleuses en partant d’ici. 

Perdue dans mon petit monde, je n’entendis pas sa moto, ni le bruit de ses 
bottes derrière moi. J’avais dû louper aussi le moment où il m’avait appelée, 
parce que, quand il posa la main sur mon épaule, je ne sursautai pas, je bondis en 
hurlant. M’agitant comme une dingue pour faire face à mon assaillant, je 
l’arrosai en pleine figure avec le tuyau que j’avais à la main. 

Pétrifiée de surprise en voyant qu’il s’agissait de lui, je restai plantée là, le 
jet toujours dirigé vers lui, tandis qu’il déversait une flopée d’injures, tout en 
essayant d’esquiver l’eau. Raté. 11 était trempé de la tête aux pieds ! 11 finit par 
m’arracher mon arme des mains et tordit le caoutchouc vert jusqu’à ce qu’un 
nœud bloque le flux d’eau. Puis il secoua ses cheveux aux reflets blonds, et des 
petites gouttes s’envolèrent dans tous les sens. 11 plissa ses yeux magnifiques, 
l’air menaçant. 

— Sérieusement, Dixie ? 

11 se passa la main sur le visage pour s’essuyer grossièrement, tandis que je 
tentais de me retenir de rire. Mais mon envie de plaisanter disparut aussitôt qu’il 
se débarrassa de sa veste en cuir ruisselante avec une grimace et se retrouva en 
T-shirt mouillé, qui collait à ses muscles proéminents. Ce mec était canon sans le 
moindre effort ; il suffisait de quelques gouttes d’eau et de l’énerver un peu pour 



réveiller tout ce qui était féminin en moi. Son jean qui collait à des parties de lui 
que je n’avais pas envie de partager avec une autre me fît saliver et rosir. J’aurais 
voulu prendre une photo pour qu’il me reste une version digitale de lui le jour où 
il me quitterait. Avec lui sur mon téléphone, peut-être que je n’aurais plus besoin 
de sex-toy. 

11 secoua à nouveau la tête et se frotta la nuque ; de l’eau coula sur le col de 
son T-shirt. 

— Tu ne m’as pas entendu t’appeler ? Je levai les mains, exaspérée. 

— Qu’est-ce que tu crois ? J’ai eu une peur bleue ! 

11 jeta un coup d’œil à son torse trempé, puis m’adressa un regard moqueur. 

— Tu es sûre que tu ne voulais pas juste me voir en T-shirt mouillé ? 

Je m’esclaffai et levai les yeux au ciel d’un air faussement blasé. 

— Désolée de ne pas être désolée de te voir trempé. 

11 haussa un sourcil, et je me sentis la dernière des cruches de ne pas avoir 
prévu sa réaction. Avant même que je puisse me protéger, il désentortilla le 
nœud du tuyau, et le jet m’arriva en pleine figure. Le froid me fit glapir, mais 
Church était trop rapide pour que je lui échappe. L’eau glacée colla mon T-shirt 
contre ma poitrine et plaqua mes boucles dégoulinantes sur mon visage. 

— Arrête ! 

Je m’ébrouai, riant, pour dégager mes cheveux de mes yeux, et quand je pus 
enfin ouvrir les paupières, ce que je vis me fit flancher. Ce n’était pas un 
véritable sourire ; la lumière n’avait pas atteint son regard, et il ne rayonnait pas 
encore, mais, mon Dieu, son visage était transformé par une expression 
magnifique ! 

« Beau » ne suffisait plus à le qualifier. Ses dents à peine dévoilées, l’ombre 
d’une fossette, ses sourcils légèrement moins froncés... Tout ça faisait chavirer 
mon cœur. Si je voulais garder Church pour moi, je voulais que le monde entier 
puisse le voir sourire. Personne ne devrait être privé d’une vue si éblouissante. 

Pendant que je restais pétrifiée de fascination, il s’éloigna pour refermer le 
robinet. Quand il revint, son T-shirt à la main, les derniers rayons du soleil 
éclairaient ses épaules de bronze, lui donnant un air de statue grecque. 

— A quoi tu rêvassais, pour ne pas avoir entendu la Harley ni ton prénom ? 

C’était une question innocente, mais je n’étais pas prête à y répondre 
honnêtement, parce qu’il n’avait pas besoin de savoir que je l’imaginais sous une 
arche fleurie, au milieu du jardin d’Elma, me regardant avancer vers l’autel à sa 
rencontre. J’avais bien trop peur de faire disparaître ce sourire splendide qui 
venait à peine de ressusciter. 



— Euh... J’ai eu un petit accrochage à l’hôpital. 

Je tirai sur le devant de mon T-shirt pour le décoller de mon ventre et le 
tordis entre mes mains. Je l’aurais bien enlevé, rien que pour embêter Church, 
mais je ne voulais pas donner à Elma Mae une raison de recommencer à me 
détester. Une rousse à moitié nue dans son jardin ne manquerait pas de faire 
parler les voisins, enfin, s’ils survivaient à la vue du demi-dieu qu’était Church. 

— Quel genre d’accrochage ? 

Sa voix descendit d’une octave et toute trace d’humour quitta son visage 
séduisant, ne laissant plus que l’expression maussade que je lui connaissais si 
bien. 

— Elma Mae t’en fait toujours voir de toutes les couleurs ? 

Je secouai la tête, ce qui envoya des gouttelettes dans toutes les directions et 
le força à reculer. 

— Non, on a fait la paix. Elle me testait, et je me suis enfin rebellée. On est 
les meilleures amies du monde, maintenant. 

Mon ton léger ne fit pas disparaître sa gravité. 

— Qu’est-ce qui s’est passé à l’hôpital, Dixie ? 

Inutile de tourner davantage autour du pot. 

— J’étais sur le parking pour approcher la voiture de l’entrée où Elma 
m’attendait. Comme d’habitude, j’étais un peu à l’ouest... 

Et, comme d’habitude, je fantasmais sur lui. C’était une addiction à laquelle 
j’allais très vite devoir renoncer. 

— Un gros 4x4 est sorti à toute vitesse de sa place à quelques mètres de moi 
et a failli me renverser. Il est passé si près que j’ai vu mon reflet dans la portière. 
Il n’y avait pas d’autres voitures autour, parce que je m’étais super mal garée, 
alors je suis sûre que ce n’était pas un accident. 

Je levai la main avant qu’il puisse m’interrompre. 

— Et non, je n’ai pas vu le conducteur ni la plaque d’immatriculation, parce 
que j’étais trop occupée à remercier ma bonne étoile d’être encore vivante. 

— Dixie... 

Il y avait de l’inquiétude et de l’exaspération dans la manière dont il avait 
prononcé mon prénom. Il laissa tomber son T-shirt trempé dans l’herbe et 
m’attira contre son torse nu. J’étais tellement stupéfaite que je ne réagis pas 
immédiatement, parce que je n’arrivais pas à croire qu’il venait de me prendre 
dans ses bras. 

— Ça va ? 



Je poussai un faible soupir et pris appui sur lui. Sa peau avait la douceur 
d’une soie tiède sur des muscles de fer. J’enroulai les bras autour de sa taille 
étroite et laissai mes doigts s’égarer sur les reliefs symétriques qu’il avait en bas 
du dos. C’était le meilleur câlin de toute ma vie, en partie parce que je ne l’avais 
pas réclamé, qu’il m’avait simplement été donné, mais surtout parce qu’il venait 
de lui, et qu’à peine une semaine plus tôt jamais il ne m’aurait volontairement 
prise dans ses bras. 11 tenait à moi. Peut-être pas comme je l’aurais voulu, mais il 
tenait à moi. 

— Ça va. J’ai été un peu secouée et stressée d’avoir Elma dans la voiture 
avec moi, ensuite, mais il ne s’est rien passé d’autre. 

En tout cas, pas à ma connaissance. 

— Tu te rends bien compte que d’une manière ou d’une autre, tout est lié, 
Dixie ? Tu as failli te faire écraser, quelqu’un a envoyé des ploucs me tabasser ; 
ils se sont trompés de personne et c’est Dalen qui a pris. Une personne n’est 
vraiment pas contente qu’on ait quitté Denver, et plus il y a d’incidents, plus j’ai 
l’impression que cette personne est énervée qu’on soit partis ensemble. 11 y a peu 
de chances pour que ce soit mon dealer, mais Jules va quand même jeter un coup 
d’œil. J’ai passé l’après-midi à chercher les types qui s’en sont pris à mon frère, 
mais ils sont retournés se planquer, alors je n’ai pas pu leur tirer les vers du nez. 
Je dirais que c’est peut-être toi qui l’as énervé, ce mystérieux persécuteur, ma 
jolie. 

Je fis un bond en arrière et écarquillai les yeux de stupeur. 

— Je n’ai jamais eu de problème avec qui que ce soit, Church. Je fais 
justement mon maximum pour que ça n’arrive pas. 

11 grogna et glissa les doigts dans mes boucles humides. Puis il me fit 
incliner doucement la tête pour me regarder dans les yeux. 

— J’ai pourtant besoin que tu y réfléchisses sérieusement. Est-ce que 
quelqu’un a eu l’air d’envoyer des mauvaises ondes, récemment ? Quelqu’un qui 
s’est énervé au bar ? Je sais que tu as rencontré des mecs par Internet... Est-ce 
que l’un d’eux t’a paru bizarre ? 

J’eus envie de rentrer sous terre. J’aurais voulu oublier ce désastre des applis 
de rencontres, oublier que ce qui m’avait rendue si désireuse d’y trouver 
quelqu’un, c’était la peur irrationnelle de Church de laisser les autres 
l’approcher. 

— Il n’y en a pas eu beaucoup, et ils étaient plutôt bizarres. 

Je lui lâchai la taille et tentai de reculer d’un pas, mais il refusa de me laisser 
partir. 



Ses iris aux reflets multicolores me figèrent sur place, et il me demanda : 

— Qu’est-ce que tu entends par « bizarre » ? 

Je grognai et posai les mains sur ses poignets avant de répondre : 

— Le premier type était plutôt sympa, sauf qu’à un moment je suis allée aux 
toilettes et, quand je suis revenue, il avait disparu avec mon portefeuille. 

— Attends, tu es sérieuse ? 

Son indignation me fit sourire. 

— Et encore, je l’ai préféré au suivant, qui avait oublié de préciser qu’il était 
marié et que sa femme et lui cherchaient quelqu’un pour un plan à trois, pour les 
week-ends où les enfants étaient chez les grands-parents. Ah et la photo qu’il 
avait utilisée n’était vraiment pas à jour, parce que je l’ai à peine reconnu. Il 
avait l’âge de mon père ou pas loin. 

Je fronçai le nez en y repensant, et Church s’énerva plus encore. 

— Le dernier type était très bien. Très calme, assez timide. Je pense que 
c’était son premier rendez-vous. 

Il plissa les yeux, et la manière dont il tordit la bouche avait dû effrayer des 
hommes bien plus grands et féroces que je ne le serais jamais. 

— J’aurais pu lui laisser une chance, ou au moins un deuxième rendez-vous 

si... 

Un son animal et possessif s’échappa de sa poitrine. 

— ... sa mère n’avait pas été là. Elle a chaperonné tout le rendez-vous et, si 
lui était gentil, elle était un vrai tyran. 

Je fronçai les sourcils en me remémorant cette soirée. 

— Elle était même furieuse que je ne les invite pas dans mon appartement 
pour boire un dernier verre. Clairement, c’était elle qui avait tout organisé, et elle 
était bien plus remontée que lui quand j’ai mis fin à la soirée. 

— Tu as leurs noms ? Ça semble un peu tiré par les cheveux, mais autant 
commencer quelque part. 

— Mais c’est impossible ! Ce n’était même pas un vrai rendez-vous ! Elle 
n’a pas pu être énervée au point de nous suivre jusqu’ici et d’essayer de nous 
renverser. Qui ferait un truc pareil ? 

Il se pencha pour m’embrasser le front, avant de reculer et de faire rouler ses 
larges épaules. 

— Tu serais étonnée de constater qu’il en faut bien peu pour énerver 
quelqu’un, surtout s’il a un grain. 

Je pouffai devant son expression vieillotte. 

— Fais attention, Church, tes racines refont surface. 



Il avait toujours eu un accent du Sud traînant et sexy, mais, maintenant qu’il 
était de retour et que tout le monde avait le même, il commençait à parler avec 
des intonations bien plus marquées et employait des expressions que je ne l’avais 
jamais entendu utiliser à Denver. 

— Je consulterai mon portable... Je retrouverai peut-être le nom et le 
numéro du fils à sa maman. J’avais l’intention de supprimer toutes ces applis de 
rencontres, mais je n’ai pas eu l’occasion de le faire, parce que tu as débarqué 
chez moi et tu m’as entraînée dans cette histoire complètement dingue. 

Ce sourire hésitant et un peu rouillé illumina à nouveau son visage. 

— J’ai tendance à faire ça, en effet. 

J’avais bien vu. J’étais complètement dingue de lui depuis le premier jour. 

— C’est fini, les rencontres sur Internet, Dixie. Tu n’en as pas besoin. Un 
jour, tu rencontreras le mec parfait et tu auras tout ce que tu voudras. 

Il se pencha pour ramasser son T-shirt et le balancer sur son épaule. 

— Je vais rentrer voir comment va Elma. Je suis sûr qu’elle a une liste de 
corvées pour moi. 

Je lui fis signe de partir. Il fallait que je termine d’arroser les fleurs et que je 
sèche un peu avant de retourner à l’intérieur. Je lui dis que je m’occuperais du 
dîner s’il appelait son frère et son père pour leur dire qu’on mangeait tous chez 
Elma ce soir-là, et vraisemblablement tous les soirs de la semaine, si on voulait 
venir à bout de tous les plats apportés par les voisins. 

Ce que je ne lui avouai pas, en revanche, c’était que le mec parfait pour moi 
se tenait juste devant moi, qu’il pouvait me donner tout ce que je voulais, mais 
qu’avec lui venaient aussi d’autres choses dont je ne voulais pas, parce que 
c’était comme ça que fonctionnait le monde. Rien n’était jamais garanti dans la 
vie, alors il fallait faire avec ce qui se présentait à nous et tenter à tout prix de ne 
pas tout gâcher. C’était une leçon qu’il commençait seulement à comprendre, et 
j’avais peur que nous manquions de temps pour qu’il en prenne pleinement 
conscience avant mon départ. 


* * * 

Le dîner se déroula à merveille. L’infirmière à domicile n’avait pas plus de 
dix-neuf ans, et elle allait être bien occupée, entre Elma et le pauvre Dalen. Voir 
les Churchill à nouveau réunis me réchauffait le cœur. Church était détendu 
— enfin, autant qu’il était possible pour lui — et plaisantait avec son frère et son 
père. Un changement radical ! Elma n’arrêtait pas de sourire. Mais elle attendait 



ces retrouvailles depuis si longtemps qu’elle prétexta un passage aux toilettes 
pour pouvoir pleurer discrètement. C’était beaucoup trop d’émotions pour elle. 

Je ne pouvais rien faire d’autre que lui tapoter doucement le dos et attendre 
que passe la tornade émotionnelle. Puis je l’aidai à effacer toute trace de ses 
larmes et lui servis une part de tarte à la crème de coco que j’avais trouvée dans 
le frigo, comme si de rien n’était. 

Après le dessert et quelques épisodes de The Blacklist, Jules renvoya Dalen à 
la maison pour terminer ses devoirs, et lui rappela qu’ils avaient un rendez-vous 
tôt le lendemain avec le principal et les gamins qui avaient séché les cours avec 
lui. 

En ado typique, Dalen sortit aussitôt la carte des blessures douloureuses pour 
essayer de rester au lit le lendemain — même si son visage portait effectivement 
la trace des coups qu’il avait reçus. 

Church ne fut pas dupe et lui fît remarquer que la seule raison pour laquelle 
il ne voulait pas aller au lycée, c’était parce que le coach allait lui botter les 
fesses pour avoir séché et s’être blessé par la même occasion. 11 adoucit un peu 
l’échange en ajoutant qu’aucune fille ne résistait à un champion de foot blessé, et 
il lui conseilla d’accepter la punition sans broncher, parce qu’il y aurait de sacrés 
avantages. 

Quand le père et le cadet s’en allèrent, je filai discrètement aussi, pour 
laisser Church et Elma en tête à tête. En passant la porte, je le vis assis à côté 
d’elle sur le canapé, un bras autour de ses épaules ; il lui parlait des différents 
endroits où il était allé. 

J’entendis avec émotion sa voix s’alléger et son ton s’adoucir, tandis qu’il 
mentionnait Denver et les gens qui l’avaient accueilli. Les efforts pour l’inclure, 
pour lui faire savoir qu’il était des nôtres n’étaient pas tombés dans l’oreille d’un 
sourd, même s’il n’était pas prêt à le montrer. 

Je traversai la rue pour rejoindre la maison des Churchill. Il n’y avait 
personne au salon, et je décidai de prendre des nouvelles de ma voisine et de 
mon chien. J’appelai Poppy sur FaceTime, et attendis pendant une éternité 
qu’elle décroche. 

Quand elle apparut enfin sur l’écran, son joli visage avait un tout petit peu 
plus de couleurs que d’habitude. 

— Salut, Dixie. Alors, c’est comment, le Mississippi ? 

J’entendis Dolly aboyer, et un élan de nostalgie me serra le cœur. Ma jolie 
chienne me manquait. C’était mon rayon de soleil quand j’étais fatiguée 
d’éclairer tout le monde. 



— En fait, c’est incroyable. J’ai l’impression d’avoir atterri dans un film de 
Nicholas Sparks. 

Argh. Mauvaise référence. Aucun de ses films n’avait de fin heureuse, sans 
passer d’abord par un drame. 

— C’est super joli et tout le monde a l’accent du Sud. J’adore ! Comment va 
ma puce ? 

Poppy siffla et, d’un coup, l’écran fut accaparé par la tête baveuse qui me 
manquait tant. Je roucoulai à Dolly qu’elle était une bonne fïfïlle et lui promis de 
rentrer bientôt. Elle jappa joyeusement, comme si elle comprenait ce que je lui 
racontais, puis disparut quand Poppy lui lança sa balle. 

— Elle va bien. Elle m’accompagne à la clinique, la plupart du temps, mais 
Wheeler voulait la garder, hier. 11 l’a emmenée au boulot avec lui. Je crois qu’il 
se sent seul. 11 ne fait que travailler et dormir... Ah et commander des pizzas. A 
mon avis, tu vas devoir aérer sérieusement ton appart en rentrant, ça sent le mec. 

J’éclatai de rire. Church ouvrit la porte à cet instant. En voyant que j’étais au 
téléphone, il articula en silence qu’il allait faire sa muscu dans le garage. 
J’imagine qu’avec un futur sportif de haut niveau dans la famille et un policier, 
on prenait la gym au sérieux, et j’étais contente qu’il s’éclipse sans imposer la 
bande-son d’une partie de jambes en l’air à un autre de mes amis. Surtout Poppy. 

— Tu es allée dans mon appart quand Wheeler y était ? 

Ma voix trahissait ma surprise. Elle passait son temps à éviter les inconnus 
en général, et les hommes en particulier. 

— Juste une minute de temps en temps. Je voulais récupérer l’os et le panier 
de Dolly, et je savais qu’ils étaient dans ta chambre. J’étais là quand ta sœur a 
débarqué. Ça ne s’est pas très bien passé. 

Elle se mordit la lèvre inférieure et baissa la tête, ce qui jeta une ombre sur 
une partie de son visage. 

— Ne t’en fais pas pour Kallie. Elle a l’air d’une peste, mais elle n’est pas si 
terrible. Les choses sont vraiment très compliquées entre Wheeler et elle, en ce 
moment, et tu t’es simplement trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. 
11 était assez inquiet pour toi après la confrontation. 

Je ne lui avouai pas que je pensais qu’il ferait mieux de revoir ses priorités. 
Après tout, ce n’était pas mon problème. 

— 11 est très gentil. 

C’était vrai. 11 était aussi totalement paumé et avait le cœur brisé. 11 sortait 
d’une relation très longue, et la rupture était trop à vif pour qu’il puisse penser à 
ma voisine timide et traumatisée. Mais une fois encore, pas mon problème. 



— C’est un type super. Je suis contente que tout se passe bien avec lui en 
mon absence. 

J’allais lui demander comment se portait sa sœur — enceinte jusqu’aux 
yeux —, quand mon téléphone bipa avec un bruit que je ne connaissais pas. Je 
remerciai encore Poppy de s’occuper de mon chien et lui assurai que tout allait 
bien de mon côté. Ce qui était légèrement exagéré, mais elle n’avait pas besoin 
de le savoir. 

Quand son visage disparut de l’écran, je me figeai. L’alerte sonore provenait 
de l’appli de rencontres qui avait généré tous mes rendez-vous désastreux, et qui 
me proposait aujourd’hui un nouveau candidat. Cette application était 
programmée pour réduire les prétendants potentiels à un rayon de trente 
kilomètres. L’algorithme me faisait donc savoir qu’il y avait des hommes 
connectés à Lowry qui correspondaient à mes critères de recherche. Cela 
signifiait que n’importe qui utilisant l’application pouvait trouver mon profil, si 
mon téléphone était localisé à proximité. 

Incapable de détourner le regard de l’écran, alors que les implications de 
cette révélation m’apparaissaient, je me levai d’un bond et me ruai vers la porte 
qui conduisait au garage. 

L’espace avait été converti en une salle de sport qui pouvait rivaliser avec le 
club de fitness ouvert 24h/24 auquel j’étais inscrite, mais où je ne mettais jamais 
les pieds. Il était rempli de machines professionnelles et de poids témoignant de 
la volonté des hommes de cette famille de prendre soin de leur corps. 

La porte claqua derrière moi. Allongé sur un banc, Church me regarda entre 
ses bras musclés qui soulevaient une barre chargée de poids sans doute bien plus 
lourds que moi. 

— Je sais comment on nous suit, depuis qu’on a quitté Denver. 

Je le contemplai avec émerveillement, tandis qu’il soulevait et abaissait la 
barre, avant de la caler dans l’emplacement prévu avec un bruit métallique. Il 
avait de la force, mais observer ces muscles en action me fascinait. 

Je brandis mon téléphone, alors qu’il se redressait pour lever les yeux vers 
moi. 

— L’appli de rencontres a un système de géolocalisation. Je pense que c’est 
utile surtout pour les gens qui cherchent un plan cul, mais ça t’informe quand 
quelqu’un qui est intéressé ou qui correspond à tes critères se trouve à moins de 
trente kilomètres de ton téléphone. Tu peux cliquer sur la notification, et ça te 
donne une carte qui te montre où se trouve la personne dont le profil a été 
sélectionné pour toi. Si c’est vraiment l’un des mecs avec qui j’ai eu rendez- 



vous, tout ce qu’il a à faire, c’est de rester à moins de trente kilomètres de mon 
téléphone pour savoir exactement où je suis. 

Attrapant une serviette posée par terre à côté d’une bouteille d’eau à moitié 
vide, il me fit signe de le rejoindre. 11 était trempé de sueur et ses veines 
ressortaient sous sa peau luisante. 

— Ça veut dire que, si tu vas sur le profil des mecs à qui tu as répondu, la 
carte te montrera où ils sont en ce moment ? 

Je m’arrêtai à côté de la barre et posai une main tremblante sur le métal lisse. 

— Si leurs paramètres de géolocalisation sont activés. 

Je déverrouillai mon téléphone et cliquai sur l’icône de l’application. 11 me 
regarda faire défiler les différents profils et conversations. D’abord, le voleur. 11 
était toujours à Denver, et je me serais donné des claques de ne pas avoir pensé à 
le localiser avant, pour récupérer mon portefeuille. Ensuite, l’échangiste. 
Visiblement, il était quelque part au sud de Denver, vers Colorado Springs, mais 
pas du tout à Lowry. Enfin, le fils à sa maman. Je fis défiler l’écran encore et 
encore, mais plus une trace de lui sur l’application. Son profil avait disparu, ainsi 
que toutes nos interactions. 

— Les deux premiers sont dans le Colorado, annonçai-je, enfin, leurs 
téléphones au moins. Le dernier, celui qui est venu avec sa mère, a disparu. Je ne 
peux te dire où est son téléphone et je ne retrouve aucune de nos conversations. 
Il s’est volatilisé. Ce qui n’a rien d’étonnant, vu que sa mère gérait son profil 
depuis le début. 

— Comment il s’appelait ? 

Church me prit le téléphone des mains et trifouilla les paramètres des 
applications. 

— Joseph quelque chose. Un nom plutôt banal. 

Je fronçai les sourcils en essayant de me souvenir du moment où il s’était 
présenté — ou plutôt du moment où sa mère les avait présentés. 

— Erikson ! Joseph et Marie Erikson. 

Church me rendit l’appareil, l’air grave, et je le glissai dans la poche arrière 
de mon jean. 

— L’un ou l’autre aurait pu créer un nouveau profil, cliquer sur le tien, et te 
suivre jusqu’ici. Ce serait logique. Ce qui s’est passé depuis notre départ avait 
pour but de te faire peur, probablement pour que tu rentres à Denver. Et pour 
l’agression à la station-service, ils me voulaient sur la touche pour que tu te 
retrouves toute seule. Sauf qu’ils se sont trompés de personne. 



Je portai une main tremblante à ma gorge et me balançai nerveusement d’un 
pied sur l’autre. 

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? 11 faut que je me débarrasse de cette 
appli ! 

11 secoua la tête, puis s’allongea sur le banc de muscu, ce qui plaçait sa tête 
au niveau de mes cuisses. 11 me suffisait d’avancer d’un pas pour que cette 
bouche qui n’arrivait pas à sourire, mais pouvait faire bien d’autres choses, se 
retrouve pile devant la couture de mon jean, là où j’étais un peu humide, après 
l’avoir regardé soulever tous ces poids comme s’il était Hercule. 

— Ne la supprime pas encore. J’ai désactivé la géolocalisation, mais laissé 
actif ton profil. On aura peut-être besoin de vérifier où sont les autres types, et ça 
ne fera pas de mal de voir qui déclenche les notifications, pendant que tu es là. Si 
c’est le faux profil de celui qui te suit depuis Denver, on le verra, mais il ne saura 
pas où tu es. 

Je posai les deux mains sur la barre, et il enroula les siennes par-dessus. 
Penchant la tête pour le regarder droit dans les yeux, je sentis mon sang 
bouillonner dans mes veines devant ses iris assombris de désir. 

— Je ne laisserai rien de mal t’arriver. 

C’était une promesse qu’il ne pouvait pas tenir, mais j’étais contente qu’il la 
fasse quand même. 

— Tu veux transpirer un peu avec moi ? J’ai réapprovisionné le stock, après 
avoir retrouvé Dalen à la station-service. 

Je continuai à le regarder de haut. 11 était toujours allongé très près de cet 
endroit de mon corps particulièrement avide de ses lèvres charnues et de sa 
langue experte. 

— Les filles, ça ne transpire pas. Ça brille. 

11 lâcha mes mains et me saisit les hanches. 

— Je serais ravi de te faire briller de partout. 

Je soupirai. 11 faudrait être une femme avec beaucoup plus de volonté, et 
beaucoup moins de sentiments pour lui, pour refuser une proposition pareille ! 



16 


Church 


Je regardais à l’envers ses gestes calmes et délibérés. Elle fit sauter le bouton 
de son jean, ouvrit lentement la braguette. J’aurais donné la partie droite de mon 
anatomie, ou peut-être la gauche, puisque ça semblait être sa préférée, pour que 
Dixie soit en robe d’été légère ou, mieux encore, nue dans le pantalon en cuir. 11 
n’y avait rien d’autre que du jean et de la dentelle fine pour empêcher ma bouche 
d’être là où nous la voulions tous les deux. Surtout maintenant que nous savions 
que le danger n’était pas loin, à nous attendre, insidieux et trompeur. Je n’aimais 
pas les attaques surprises quand elles visaient mon bastion. 

11 lui fallut quelques minutes pour se débarrasser de ses vêtements, et une 
seconde de plus pour filer à travers la pièce, toute nue, et verrouiller la porte. 
Mon père et mon frère ne seraient jamais assez naïfs pour entrer sans prévenir en 
me sachant avec elle, mais, si elle se sentait mieux ainsi et que ça la faisait 
revenir plus vite vers moi, je n’allais pas l’en empêcher. 

Plus elle s’approchait, plus je voyais sa belle peau pâle frissonner. Elle 
referma les mains sur la barre au-dessus de mon torse et fit les derniers pas 
restants pour aligner ma bouche avec son centre parfait. Je poussai un soupir qui 
fit frémir tout son corps. J’attrapai l’arrière de ses genoux pour les attirer près de 



ma tête et réprimai un grognement quand elle se pencha légèrement vers la barre 
et que ses boucles rousses dégringolèrent devant son visage, pour me chatouiller 
le ventre. Ses seins lourds dansaient devant mes yeux avides, tandis que mes 
doigts remontaient lentement sur l’arrière de ses cuisses et que je l’attirais plus 
près encore. Elle était déjà mouillée de désir. Les replis discrets de sa chair 
étaient de ma nuance de rose préférée, et prêts pour moi. J’embrassai l’intérieur 
de ses cuisses et j’entendis sa respiration s’altérer. Elle était si réactive, si facile à 
exciter et à satisfaire. J’aimais à penser que j’avais un pouvoir particulier sur son 
plaisir. Quelque chose de magique et de mystique qui ne se produisait que 
lorsque mes mains étaient sur elle, que ma bouche la dévorait. 

Mon menton entra en contact avec sa peau, là où son plaisir était plus 
intense. Sous le choc, elle ferma les paupières et les muscles de ses cuisses se 
contractèrent, de part et d’autre de ma tête. Cette réaction me fit rire doucement 
de satisfaction, et le son fît vibrer ses lèvres tendres. Je laissai ma langue glisser 
le long de sa fente humide et m’arrêtai à son entrée de velours pour pouvoir la 
pénétrer. Ses hanches tressaillirent sous mes mains, et ses seins se balancèrent 
devant moi. Le tissu fin du short que j’avais emprunté à Jules contenait 
difficilement mon érection grandissante, alors que je continuais à la faire haleter. 
Elle avait si peu d’inhibitions quand on était ensemble, toujours prête à prendre 
son pied. C’étaient les seules occasions où je la voyais impérieuse, où elle 
n’hésitait pas à prendre ce qu’elle voulait. 

11 fallait à tout prix que je pose les mains sur ses tétons qui pointaient. 11 
fallait que je pose la langue sur son clitoris, que mon sexe retrouve cet intérieur 
soyeux qui palpitait à chacune de mes caresses. Elle ne donnait pas l’impression 
de pouvoir tenir longtemps, ce qui me faisait me sentir exceptionnellement bon. 
11 me suffisait d’un rien pour la faire décoller, mais j’étais loin d’en avoir fini 
avec elle. 

Je lui donnai une petite tape sur les fesses, qui lui fit pousser un léger cri. 
Elle ouvrit aussitôt les yeux, pour les refermer à demi, m’examinant à travers ses 
longs cils, alors que je continuais à la dévorer. Ma langue était sans répit. Mes 

A 

mains brutales. A ce moment précis, j’étais content de ne pas avoir à m’inquiéter 
d’être délicat avec elle. Je savais que j’allais lui faire du mal, que tous ces 
sentiments qui me rattrapaient allaient m’ensevelir, mais en cet instant, en la 
voyant gémir et onduler comme si sa vie en dépendait, il n’y avait pas de place 
pour des caresses hésitantes et un cœur indécis. 

J’essayai de la faire descendre vers moi. Sa main gauche lâcha la barre et se 
posa sur les lignes rigides de mon ventre. Mes muscles se contractèrent plus 



encore quand elle avança pour s’agenouiller sur moi. Une fois qu’elle eut trouvé 
son équilibre, elle lâcha la barre et, de sa main droite, libéra mon sexe de son 
entrave de tissu. 11 fallait que je soulève légèrement les hanches, ce qui n’était 
pas évident, vu que j’étais aussi quasiment en train de la maintenir en l’air. 
Heureusement que je n’avais pas arrêté la muscu en quittant l’armée, sans quoi 
ce 69 instable n’aurait pas été possible. 

Elle enroula les doigts autour de ma verge, me lança un petit sourire sexy qui 
amplifia mon érection et, quand elle se pencha, j’oubliai de respirer. Elle entoura 
mon sexe de ses lèvres et commença à en titiller l’extrémité avec la langue, 
comme elle aurait léché une glace. Je ne risquais pas de fondre, mais il y avait de 
bonnes chances pour que j’explose. Elle commença à remuer la main de haut en 
bas, et il me fallut une bonne minute pour me rappeler que j’étais censé tenir 
aussi ma part du marché. 

Je devais lever la tête pour l’atteindre, ce qui m’obligeait à contracter les 
abdos en permanence. Mes muscles me brûlaient et mes épaules tiraient, mais il 
était hors de question que je m’arrête. Pas quand elle me suçait plus 
profondément encore, et faisait courir ses doigts entre mes jambes. Je la caressai 
avec ma bouche, ma langue et, la tenant d’une main, j’utilisai l’autre pour jouer 
avec ses tétons au-dessus de moi. Son gémissement, quand je pinçai la pointe 
rose de son sein, fit vibrer mon sexe dans sa bouche, et je me sentis me 
contracter. 

Je rejetai la tête en arrière et soufflai de plaisir, ce qui lui fit onduler les 
hanches de plus belle. 

— Dixie, je veux être en toi. J’adore te goûter et sentir ta bouche sur moi, 
mais je veux être en toi quand tu vas jouir. 

Elle lâcha mon sexe avec un dernier coup de langue, elle était quasiment 
allongée sur moi. 

— OK. 

Son accord chuchoté me donna envie de me jeter sur elle, par terre, comme 
un animal. Elle ne devait pas me laisser décider ainsi, j’allais tout lui prendre en 
égoïste que j’étais. 

Elle se redressa lentement, et je m’extirpai de sous la barre pour récupérer 
mon jean au sol. Je dégotai un préservatif que j ’avais mis dans ma poche un peu 
plus tôt et le lui passai, avant de me déshabiller complètement. La prenant par la 
main, je l’incitai à s’asseoir au bout du banc et me plaçai devant elle. 

J’emprisonnai mon sexe dans mon poing et le fis glisser plusieurs fois. Elle 
se lécha la lèvre inférieure et me lança un coup d’œil coquin à travers ses cils, 



tout en déchirant l’emballage brillant. J’allais vraiment regretter d’être en elle 
avec cette barrière de latex, après les risques qu’on avait pris le matin même, 
mais je voulais aller jusqu’au bout en elle, cette fois, et ce ne serait pas 
raisonnable autrement. 

Elle écarta mes mains et les remplaça par les siennes. En deux secondes 
j’étais couvert, et avant de s’allonger sur le dos, elle déposa le plus mignon des 
bisous sur mon nombril. Mon ventre se contracta et mes cuisses se tendirent, 
comme si j’étais prêt à attaquer — ce qui n’était pas si éloigné de la vérité. 

Je posai une main sur sa poitrine, les doigts en éventail, pour la pousser 
doucement sur le dos. Ses hanches étaient à la toute extrémité du banc, et seule 
sa colonne vertébrale entrait en contact avec le skaï. Elle enroula les jambes 
autour de ma taille et se releva légèrement pour atteindre mes lèvres, tandis que 
je pénétrais la chaleur de son corps. Je l’embrassai. Nos lèvres se cherchaient, 
nos langues tourbillonnaient. Je dus lâcher sa bouche pour me lever et 
commencer à bouger. 

Je pressai les hanches contre les siennes, en me lançant dans un rythme 
puissant, constant. Elle étendit les bras derrière elle, me donnant une vue de ses 
seins qui rebondissaient à chaque coup de reins. 

J’étais hypnotisé, et elle ne me quittait pas des yeux non plus. 

Ses talons plantés dans mes fesses m’invitaient à aller plus vite, plus fort, 
mais j’adorais voir mon rythme lent assombrir ses iris et, plus je prenais mon 
temps, plus je voyais sa peau pâle rosir et scintiller. Ses hanches et ses jambes 
me pressaient, mais elle était captive de ma cadence. 

Je coinçai ses genoux sur mes épaules, me donnant une vue parfaite sur 
l’endroit où nos corps se rejoignaient. Chaque fois qu’elle frissonnait autour de 
moi, je ne pouvais pas m’empêcher de grogner. Elle était si accueillante, elle 
m’acceptait tel que j’étais. 

— J’ai besoin d’un coup de main, ma jolie. Les miennes sont assez 
occupées. 

Un petit bruit de satisfaction s’échappa de sa gorge, quand elle fit glisser ses 
doigts sur sa peau. Elle s’arrêta pour jouer avec ses seins, sachant pertinemment 
qu’elle me ferait perdre ainsi le rythme constant avec lequel je nous torturais 
tous les deux. Mes hanches bondirent, et elle poussa un petit cri. Elle me sourit 
et continua de faire danser ses doigts sur ses taches de rousseur. Elle fît le tour de 
son nombril, puis, après ce qui me sembla une éternité, arriva enfin entre ses 
jambes. Avec une douceur de plume, elle décrivit des cercles, jusqu’à ce que sa 
respiration devienne hachée et son regard brumeux. 



Je la sentis alors se contracter autour de moi et je vis ses jambes tressaillir 
quand elle accéléra la cadence de ses caresses. Je me lâchai enfin, plongeant en 
elle. 

Elle gémit mon nom, cherchant désespérément quelque chose à quoi se 
raccrocher. Mes coups de reins étaient si forts qu’elle en reculait sur le banc ; sa 
peau en sueur frottait bruyamment contre le vinyle, mais aucun de nous ne prit la 
peine de réajuster notre position. 

Je la pénétrai plus intensément que n’importe quelle autre femme, poussé par 
le désir de l’empêcher de m’oublier, quand nos chemins se sépareraient. Je 
voulais la baiser mieux que celui ou ceux qui viendraient après. 

Je sentis l’orgasme monter. 

— Dixie ! 

C’était un avertissement autant qu’une supplication. Je tenais absolument à 
ce qu’elle y trouve son compte, surtout après mes belles promesses, mais elle 
m’éblouissait tellement que j’étais à deux doigts d’envoyer balader ma retenue. 
Je voulais lui donner ce qu’elle méritait, mais elle était tout aussi déterminée que 
moi à me donner ce que je ne méritais pas. 

Ses lèvres se fendirent d’un sourire tremblant, et ses pieds se raidirent quand 
son corps tout entier céda. 

J’avais eu plus que mon lot d’expériences sexuelles depuis mes quinze ans, 
mais aucune d’elles n’était comparable à celle-ci. Jamais je ne me souviendrais 
des autres, parce que désormais elle seule comptait. 

Le sexe avec elle était différent, plus profond, mais avant cette minute je 
n’avais pas compris que c’était parce qu’elle pensait autant à moi que je pensais 
à elle. Je voulais qu’elle jouisse en premier, et elle, qu’on jouisse ensemble. Elle 
tenait à s’assurer que ce serait aussi bon pour moi que je m’efforçais que ça le 
soit pour elle. 

Je lui lâchai les jambes et la regardai. Le sexe lui allait bien. Le sexe avec 
moi la rendait parfaite. 

En laissant mon regard s’égarer sur sa peau, je ne pus retenir un de ces 
sourires qu’elle m’avait forcé à retrouver. 

— C’est vrai que tu brilles, ma jolie. 

Je n’étais plus certain d’être capable de la laisser à un autre, si ça signifiait 
ne plus la voir scintiller ainsi. 


* * * 



Le reste de ma routine de muscu fut reporté, vu que je n’étais plus qu’une 
guimauve, une fois que Dixie en eut terminé avec moi. Elle bâillait et arrivait à 
peine à garder les yeux ouverts, alors je la raccompagnai dans ma chambre, mais 
il était hors de question pour moi de dormir. Pas quand mon cerveau bouillonnait 
des informations qu’elle m’avait données à propos de l’appli de rencontres, ni en 
m’étant rendu compte que la laisser à un autre ne serait pas aussi facile que ce 
que je m’étais appliqué à croire. 

J’avais l’habitude de protéger mon cœur, mais elle avait réussi à se faufiler 
derrière mes barrières d’acier et infusé son optimisme et sa foi inébranlable dans 
des recoins de mon âme que je pensais empoisonnés. 11 fallait forcément du 
soleil et de l’attention pour y faire pousser et fleurir quelque chose. Dixie me 
donnait les deux et persévérait dans son idée de transformer le terrain aride que 
j’étais et d’y apporter vie et couleurs. 

Quand sa respiration se fit régulière et égale, je me dégageai doucement de 
ses bras, enfilai le pantalon de sport que j’avais emprunté à Jules et traversai la 
maison pour rejoindre sa chambre. Ce parcours silencieux était parsemé de 
souvenirs. J’avais l’impression que la veille encore, je parcourais ces couloirs en 
quête de réconfort pendant les tempêtes, ou après un cauchemar. 

Même après la mort de maman, Jules était là, sa porte toujours ouverte, prêt 
à me rassurer avec des mots qui rendaient le monde meilleur à mes yeux. Je 
croyais fermement qu’il pouvait tenir tous les monstres à distance, jusqu’à ce 
qu’on perde tous les deux une autre femme incroyable. Là, j’avais compris qu’il 
existait des choses contre lesquelles même les hommes les plus courageux ne 
pouvaient se défendre. Alors, au lieu de rester pour me battre, j’avais fui. 

Je n’atteignis pas sa chambre, parce que la porte coulissante était ouverte et 
laissait entrer le parfum riche d’un cigare. 11 y avait une très grande terrasse à 
l’arrière de la maison, où trônait le plus beau barbecue du monde. Depuis que 
j’étais petit, Jules adorait s’y installer et poser les pieds sur la rambarde pour 
fumer, après une journée particulièrement longue au boulot. L’odeur 
réconfortante de la fumée me rappelait beaucoup de bons souvenirs. Peu importe 
à quel point j’avais changé, des choses plus importantes étaient restées les 
mêmes. Les effluves du cigare me faisaient regretter toutes les soirées que 
j’avais manquées, les moments simples avec l’homme qui m’avait élevé. 

Je fis glisser la porte pour y passer mes larges épaules et allai m’installer sur 
la chaise à côté de Jules. 11 n’y avait pas d’autre lumière que celle de la demi- 
lune et du bout rougeoyant du cigare coincé entre ses dents. 



Je posai les pieds sur la rambarde, chevilles croisées, sans penser que je 
prenais sa pose. Je l’avais imité toute ma vie, essayant d’être à la hauteur de 
celui que j’avais érigé en modèle, et je n’avais pas même réussi à être l’homme 
qu’il avait voulu faire de moi. 

— 11 faudrait que tu déterres ce que tu peux sur des dénommés Erikson. 
Joseph et Marie. J’ai un ami qui sort avec une flic, à Denver, et je vais voir si 
elle peut faire pareil. Dixie a rencontré le fils via Internet, et le rendez-vous s’est 
mal passé. On tient peut-être nos coupables. 

Une bouffée de fumée s’éleva en volutes devant Jules, qui hocha la tête en 
ôtant le cigare de sa bouche. 

— OK. J’ai posté une voiture devant le Sassy’s pour coincer nos sales types. 
Pour l’instant aucune nouvelle. Ils font probablement profil bas, ou alors ils ont 
compris qu’ils s’en étaient pris au mauvais homme et ils ont peur que la 
personne qui les a engagés vienne réclamer l’argent. 

Il coinça à nouveau le cigare entre ses dents. 

— Fais attention à ta jolie copine, fiston. Des comme elle, il n’y en a pas 
cent, et tu n’as certainement pas envie qu’il lui arrive quoi que ce soit. 

J’enlaçai mes doigts derrière la tête et me balançai sur ma chaise dans un 
équilibre précaire. 

— Je suis plutôt du genre sans attaches. Mais je lui ai promis qu’il ne lui 
arriverait rien tant qu’elle serait avec moi, et j’ai bien l’intention de tenir parole ! 

Le cigare vacilla, et Jules tourna la tête vers moi en lâchant un profond 
soupir qui enveloppa sa tête de fumée. 

— Ce n’est pas une promesse que tu pourras toujours tenir, mon fils. Parfois, 
les choses arrivent sans qu’on ne puisse rien y faire. La seule chose en ton 
pouvoir, c’est de t’assurer que tu ne seras pas celui qui lui fera du mal. Ça, c’est 
entièrement entre tes mains. Si tu la blesses, la douleur va te revenir en pleine 
figure, Dash, et cette fois tu ne pourras pas en vouloir à Dieu ou à la malchance. 

Ses mots s’imprimèrent en moi. C’était un avertissement paternel, mais pas 
seulement. C’était une vérité brutale que je ne pouvais pas ignorer en faisant 
l’autruche. Je m’attendais toujours à ce que le mauvais prenne le pas sur le bon, 
dans ma vie. Mais je m’étais rarement posé pour me demander si je n’étais pas 
moi-même porteur de mauvaises choses dans la vie de quelqu’un d’autre, par 
mon refus de laisser quiconque m’approcher. 

— Je te dois des excuses. Je sais que les mots ne peuvent pas compenser les 
actes, mais je suis sincèrement désolé. 

J’inclinai plus encore la chaise, de sorte que je regardais maintenant le ciel. 



— Je suis désolé de ne pas t’avoir parlé des véritables risques que je prenais 
à l’étranger. Et de n’être jamais rentré. Désolé de ne pas avoir été là quand tu 
avais le plus besoin de moi. Tu étais le meilleur exemple qu’un père puisse 
donner à son gosse et tu t’es retrouvé avec un fils qui ne te méritait pas. 

Devant le silence, je tournai la tête vers lui, pile au moment où il bougeait sa 
chaise pour me faire face. Il mit doucement son cigare sur le cendrier de verre 
posé par terre. 

— Dash, est-ce que je t’ai déjà dit que j’étais amoureux de ta mère bien 
avant qu’elle accepte de sortir avec moi ? 

Je lui lançai un regard interrogateur devant ce changement brutal de sujet et 
secouai la tête. 

— Non ? Eh bien, tu le sauras, maintenant... Au lycée, je trouvais que 
c’était la plus belle fille du monde. Je la regardais dans les couloirs et j’avais une 
photo du temps où elle faisait des concours de beauté sur le miroir de ma 
chambre. J’aurais donné n’importe quoi pour qu’elle me regarde comme moi je 
la regardais, mais ça n’est jamais arrivé. Du moins, pas à cette époque-là. 

— Probablement parce que ses parents auraient pété un câble, si elle avait 
amené un petit copain noir à la maison. Ça n’a même pas dû lui frôler l’esprit 
que tu étais un choix potentiel. 

— Peut-être, mais je ne pouvais pas le deviner. Je ne savais pas qu’elle avait 
été élevée par des racistes. En revanche, je savais que sa famille avait de 
l’argent, et pas la mienne. Je venais de Holler. Ma maison avait des pneus et des 
murs en aluminium, et je vivais avec une mère droguée et un père qui aimait 
distribuer des beignes, quand il était dans les parages. Je n’avais pas grand-chose 
pour moi et je n’étais pas fier du peu que j’avais, alors je n’ai jamais osé 
l’approcher. Je n’ai jamais voulu prendre ce risque. 

Tout ce temps, il ne me lâchait pas des yeux. 

— Quand je l’ai revue, la rumeur disait qu’elle était revenue en ville, qu’elle 
avait abandonné ses études et avait un bébé. On vit dans une petite ville, alors 
tout le monde savait qu’elle était en froid avec ses parents parce que le bébé ne 
leur ressemblait pas assez. J’étais alors dans la police depuis quelques années, 
j’avais fait la fac, acheté une maison, et j’avais une vie dont tout homme serait 
fier. Mais, en voyant ta mère, mes anciens complexes sont revenus. Je ne 
méritais pas une femme comme elle, parce que je n’aurais pas su quoi faire, 
même si elle me laissait ma chance. Ma vie était pleine de violence. Je ne savais 
pas si j’aurais la force d’être différent de l’homme qui m’avait élevé et 
traumatisé. 



— C’est n’importe quoi ! 

On n’avait jamais vraiment parlé de son enfance, parce qu’il était concentré 
sur l’idée de m’en offrir une géniale, avant et après maman. 

— C’est peut-être n’importe quoi, mais, visiblement, je voulais ta mère plus 
que je ne voulais la protéger des choses qui me faisaient peur. Je lui ai proposé 
de dîner, presque sans m’en rendre compte, et j’ai cru faire une crise cardiaque 
quand elle a répondu oui. J’étais déjà amoureux et je n’en revenais pas à quel 
point c’était facile d’être l’homme dont elle avait besoin. Quand les choses ont 
commencé à devenir sérieuses entre nous, elle m’a dit qu’il était temps pour moi 
de te rencontrer. 

11 s’interrompit pour s’éclaircir la gorge. 

— Je me souvenais de chaque coup que mon père m’avait donné. Je ne 
pensais qu’à sa colère. J’avais toujours eu un faible pour ta mère, alors elle ne 
risquait rien avec moi, mais toi, tu étais ce petit être minuscule et innocent à qui 
j’allais devoir faire croire que je méritais amour et affection. Je ne pensais pas en 
être capable. Tout ce que je pouvais imaginer, c’était me planter et que ta mère 
me quitte. Ou, pire encore, qu’elle me quitte parce que j’avais raison depuis le 
début et que je n’étais pas assez bien pour elle. 

11 me lança un regard éloquent que je ne pouvais pas manquer, même dans 
l’obscurité. 

— J’ai cassé avant qu’elle ait l’occasion de t’amener à moi. Je l’ai quittée 
avec une excuse minable : les choses allaient trop vite, je n’étais pas prêt à être 
père, ce n’était pas elle, c’était moi... Tous ces trucs stupides que disent les 
hommes, quand ils savent qu’ils brisent le cœur d’une femme bien. 

— Je ne me souviens pas de ça. 

J’avais quelques vagues souvenirs de ma mère à l’époque où on était revenus 
à Lowry, mais j’avais toujours cru que sa tristesse avait un rapport avec mes 
grands-parents et avec les choses horribles que disaient les gens sur moi, quand 
ils pensaient qu’elle n’entendait pas. Peut-être qu’il y avait eu une période où 
elle pleurait beaucoup, mais je n’en avais pas de souvenir clair. 

— C’est parce que ça n’a pas duré longtemps. Je me suis rendu compte assez 
vite que j’étais un idiot. La peur fait faire des choses blessantes, mais, au final, le 
cœur gagne toujours, parce que la peur est éphémère, mais l’amour éternel. 11 
m’a fallu six mois pour la reconquérir, et six autres, plus une bague de 
fiançailles, pour qu’elle me laisse te rencontrer. Elle disait qu’elle pouvait 
supporter que je lui brise le cœur encore une fois, mais que jamais elle ne me 
laisserait faire ça à son bébé. Elle n’avait pas besoin de s’inquiéter. Avec toi, ça a 



été le coup de foudre, fiston. Je t’ai vu et j’ai tout de suite su que je ferais tout ce 
qui serait en mon pouvoir pour être le meilleur père possible. Ce que mon propre 
père m’avait transmis n’avait aucune importance. On pouvait choisir d’être 
parent et faire l’effort de s’améliorer tous les jours. Lui n’avait pas voulu. Moi, 
si. 

— Tu as été le meilleur des pères et, vu l’adolescent qu’est devenu Dalen, tu 
Tes encore. Tu n’étais pas obligé de rester, quand les choses sont devenues 
dures. Personne ne t’en aurait voulu, si tu nous avais abandonnés. 

Enfin, lui s’en serait probablement voulu, comme je m’en voulais depuis dix 

ans. 

11 laissa échapper un rire sans joie. 

— Tu crois que je n’y ai pas pensé ? J’étais flic dans un patelin paumé avec 
deux gosses sur les bras qui venaient de perdre leur mère. Moi, j’avais perdu 
l’amour de ma vie, et personne vers qui me tourner. 11 y a eu des moments, 
quand j’étais en patrouille, où je rêvais de partir loin, très loin, pour laisser 
Lowry derrière moi. 11 y a eu des nuits où je ne me souvenais pas de vous avoir 
mis au lit, et des jours entiers qui se transformaient en trous noirs. J’ai 
commencé à faire n’importe quoi au boulot, et mes supérieurs ont menacé de me 
coller derrière un bureau. Je ne vivais plus, j’étais à peine présent pour vous. 
Heureusement qu’Elma a été là, parce que sinon j’aurais tout fait foirer et je 
vous aurais perdus tous les deux. 

Là encore, je ne me souvenais de rien. Après la mort de maman, j’avais 
sombré dans mon propre brouillard de chagrin. J’avais aussi eu beaucoup à faire 
avec un petit frère qui demandait une attention constante. Sans compter que 
j’étais un ado en pleine puberté. Peut-être que Jules avait été un peu plus distant, 
en effet, un peu moins tendre, mais je pensais que c’était ainsi que les hommes 
comme lui, les vrais hommes, géraient la perte d’un être cher. 

— C’est Caroline qui m’a fait prendre conscience de tout ce que j’avais à 
perdre. Je lui avais amené Dalen pour un contrôle : il était en sous-poids, il avait 
les ongles trop longs et des croûtes de lait. Elle m’a engueulé, m’a dit que c’était 
terrible que j’aie perdu ma femme, mais que mon fils était toujours là, lui. Que 
j’avais encore la chance de pouvoir le prendre dans mes bras, et que si je ne me 
sortais pas la tête du cul, j’allais vraiment tout perdre. 

Un sourire vint adoucir son expression à la mention de Caroline. 

— J’avais besoin qu’on me secoue, parce que j’avais baissé les bras. J’étais 
présent physiquement, mais mentalement... 

11 souffla et désigna les étoiles. 



— ... J’étais parti depuis longtemps. 

11 se tourna à nouveau vers moi. 

— Je n’ai jamais voulu tomber amoureux d’elle. Je ne voulais plus jamais en 
aimer une autre. J’avais mes fils, mon boulot, et ça me suffisait. Quand elle a 
commencé à me chercher, j’ai résisté. Je me souviens qu’elle avait arrêté un 
moment l’école, quand elle avait été diagnostiquée. Elle avait quelques années 
de moins que moi et, à l’époque, je croyais que c’était impossible d’être malade 
si jeune. Mais, comme je disais, l’amour dure plus longtemps que la peur. 

Il ne parlait pas de la peur comme d’un sentiment qu’il fallait redouter, 
comme de quelque chose qui l’aurait rendu faible. Il en parlait comme d’un 
élément de la vie qu’il fallait accepter, autant que les choses horribles qu’elle 
nous faisait faire. Tout comme il fallait accepter l’évidence qu’on ne choisissait 
pas la personne qui faisait battre son cœur. 

— Je l’ai aimée malgré moi et je n’en regrette pas une minute. Ce que je 
regrette, mon fils, c’est ce que toi, tu regrettes en ce moment. Je regrette le temps 
que la peur m’a volé. Chaque seconde, chaque minute, chaque heure où je l’ai 
laissée me tenir éloigné de ta mère, quand j’étais ado, et avant qu’elle accepte de 
me reprendre. Je regrette les moments que j’ai perdus avec Caroline, parce que 
j’étais terrifié par ce que je ne pouvais pas contrôler. Avec ou sans nous, elle 
aurait été malade, et je remercie Dieu tous les jours qu’elle ait pu passer ses 
dernières années au sein de notre famille, parce que nous étions ce qu’elle 
voulait et qu’elle nous a tant donné en retour. 

Je sentis ma gorge se nouer d’émotion et mes yeux me piquer. Mes mains 
étaient agrippées aux bras de la chaise, si fort que les jointures en étaient 
devenues blanches. 

— J’ai été dévasté, quand tu es parti. En colère pour toi, pour nous. Tu aurais 
dû rester pour que je puisse te voir devenir l’homme que tu es maintenant. Mais 
tu as laissé la peur nous prendre ça. A toi de voir si tu veux continuer à la laisser 
prendre davantage. 

Il posa la main sur mon épaule. 

— Fais le bon choix, fiston. 

Visiblement, c’était son conseil préféré depuis que j’étais rentré à la maison. 

Je serrai les dents, puis repris, d’une voix aussi râpeuse que du papier de 
verre : 

— J’avais peur. Peur qu’il vous arrive quelque chose, à toi, à Dalen... à 
Elma. Tous ceux que j’avais aimés étaient partis, et ça faisait mal. Je pensais que 
ce serait plus facile ainsi. Je suis allé dans un endroit où c’était normal que tout 



aille mal. Là-bas, je n’avais pas l’impression qu’on m’arrachait le cœur... parce 
qu’il n’y avait que de la douleur. 

Je soupirai et regardai ma peau briller à la lueur de la lune. Preuve qu’il y 
avait toujours de la lumière dans l’obscurité, si on prenait la peine d’ouvrir les 
yeux. 

— Ça a pris plus de temps que je ne l’aurais voulu, mais tu retrouves peu à 
peu le bon chemin, mon fils. 

C’était vrai, mais seulement parce qu’une rousse joyeuse avait fait irruption 
dans ma vie et m’avait montré la voie. Je rejetai la tête en arrière, oubliant que 
j’étais en équilibre sur les deux pieds de la chaise, et poussai un cri surpris quand 
le siège bascula. Le ciel noir étoilé défila devant mes yeux, et j’attendis l’impact 
de mon crâne avec le sol en bois de la terrasse. 

Mais ma chute fut interrompue par une main ferme qui jaillit derrière le 
dossier. Comme si je ne pesais rien, Jules remit la chaise en équilibre et je me 
retrouvai assis à nouveau. 

Je lui jetai un regard en coin, alors qu’il se penchait pour ramasser son 
cigare. 

— Merci... papa. 

Cet homme ne m’avait jamais laissé tomber et refusait de me voir devenir 
moins que celui qu’il avait élevé. 11 m’avait fallu presque trente ans, deux mères, 
un petit frère et une jolie rousse que je voulais protéger coûte que coûte, pour 
m’arracher ce mot. Avec Jules, je n’avais jamais eu à me battre pour gagner le 
titre de fils. Et j’ai vraiment été un con, pour lui avoir fait croire qu’il avait 
besoin de mériter celui de père. Il l’était depuis la minute où il était entré dans 
ma vie. 

Le cigare flancha entre ses lèvres et, fidèle à lui-même, même si ce qui 
venait de se passer était phénoménal, il fît comme si de rien n’était. 

— De rien. Parfois il faut laisser ses enfants tomber tout seuls pour leur 
rappeler que tu seras toujours là pour les ramasser. Parfois, il faut intervenir pour 
qu’ils ne se fassent pas mal. 

11 y avait une chute qu’il ne pouvait pas m’éviter, cependant. C’était celle qui 
avait commencé quand j’étais entré dans ce bar de Denver, et que j’avais senti la 
chaleur du soleil après ce qui me semblait une vie entière passée dans un froid 
glacial. J’avais glissé, trébuché, dérapé, dégringolé... quand j’étais tombé 
amoureux de Dixie Carmichael. 
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Dixie 


Étonnamment, j’étais debout et prête à partir bien avant Church, le 
lendemain matin. Je l’avais entendu se relever tard, la veille, mais je n’avais pas 
bronché à son retour. Et me réveiller dans ses bras, alors qu’il me serrait comme 
s’il avait l’intention de ne plus jamais me lâcher, était la meilleure sensation au 
monde. Mais elle fut vite chassée par ma déception à l’idée que, bientôt, il 
n’allait pas seulement me lâcher, il allait me quitter. 

Comme je ne voulais pas le réveiller, il me fallut du temps pour me dégager 
de son étreinte, essentiellement parce que, plus je bougeais, plus ses doigts 
s’emmêlaient dans mes boucles. 11 marmonna quelque chose dans son sommeil, 
puis finit par rouler sur le côté. Son expression habituellement revêche était 
adoucie par le sommeil et lui donnait presque un air paisible. 

J’attrapai un jean et un débardeur dans ma maigre pile de vêtements, et me 
dirigeai sur la pointe des pieds vers la salle de bains pour m’habiller et dompter 
ma crinière. 

Après m’être brossé les dents, j’entendis les autres Churchill s’activer dans 
la maison, alors je me rendis dans la cuisine d’où s’échappaient les bruits des 
préparatifs matinaux et les voix. 



Jules était aux fourneaux, en train de faire cuire des pancakes et de dire à un 
Dalen en piteux état que c’était le moment idéal pour lui d’apprendre que toutes 
les actions avaient des conséquences. Dalen évoqua une histoire de match crucial 
pour l’équipe, et Jules lui répondit calmement que la prochaine fois qu’il 
déciderait de sécher le lycée il n’aurait qu’à y penser. 

Je pris place sur un des hauts tabourets devant l’îlot central et lançai un 
regard compatissant au petit frère de Church. Ses yeux étaient cerclés d’un 
étonnant halo violet, bordé de jaune et de vert. La coupure sur sa lèvre 
commençait à cicatriser, mais autour la peau était toujours à vif. Le pansement, 
sur le côté de son crâne, dissimulait très mal sa coupure. 

Je lui donnai un petit coup d’épaule, accompagné d’un « aïe » encourageant. 

11 se tourna avec un sourire en coin, qui le fit aussitôt tressaillir. 

— Ouais. Le réveil n’a pas été fun, ce matin. Mais papa insiste encore pour 
aller voir le coach et le principal. 

Sa moue typique d’adolescent me fît rire, et Jules me lança un regard 
complice par-dessus son épaule. 

— Dash m’a dit que tu n’étais pas du matin, alors je n’ai préparé des 
pancakes que pour nourrir l’estomac sans fond à côté de toi. Mais je peux en 
préparer une nouvelle fournée, si tu as faim. 

Je déclinai l’offre, mais acceptai avec plaisir la tasse de café que me tendit 
Dalen. 

— Je pense que je vais aller voir si Elma a besoin d’aide pour le petit 
déjeuner. C’est son premier jour avec le kiné, aujourd’hui, et je veux être avec 
elle pour la soutenir moralement. 

Dalen haussa un sourcil et grogna aussitôt de douleur. 

— En fait, tu fais la pom-pom girl pour les trucs de tous les jours ? 

Je dissimulai un sourire amusé derrière ma tasse. 

— Parfois... C’est ce qui est le plus dur. On est trop habitué à faire les 
petites choses sans effort. Alors, j’aime bien être là pour les encouragements. 

Jules déposa une pile de pancakes devant Dalen, et j’en restai bouche bée. 
On aurait dit une de ces portions de compète qui entraient dans le livre des 
records. Mais Dalen attaqua l’assiette comme si c’était un petit déjeuner normal, 
et pas un repas assez copieux pour nourrir toute une équipe de foot. 

— Je suis sûr qu’Elma appréciera d’avoir un peu de compagnie, mais tu 
devrais attendre que Dash soit réveillé pour aller chez elle. 11 m’a raconté tes 
récents soucis. J’ai fait une demande pour voir si on a quelque chose sur ce type, 



dans le système, mais tant qu’on n’a pas de résultat tu ferais mieux d’éviter de te 
balader toute seule. 

Je me raidis et le regardai par-dessus mon café. 

— OK. 

11 hocha la tête et se caressa la barbe d’un air pensif. 

— Elma traverse une période un peu difficile, et elle est loin d’être rétablie. 
Ça m’embête de te demander ça, mais... Est-ce que tu pourrais éviter de 
mentionner tous ces incidents ? Elle a passé les dix dernières années à se ronger 
les sangs pour mon obstiné de fils, alors j’aimerais bien qu’elle se concentre un 
peu sur elle, maintenant, et pas sur les problèmes qui ont débarqué avec lui. 

Je posai ma tasse et, les coudes sur le plan de travail, appuyai mon menton 
sur ma main. 

— Je ne vais pas rentrer dans les détails, mais elle est plus maligne qu’un 
singe. Hier, elle m’a dit qu’elle savait que quelque chose clochait, et elle a vu la 
tête de Dalen. 11 est assez évident que tout ne se passe pas comme prévu, depuis 
le retour de Church. 

— Elle va se mettre dans tous ses états, si elle apprend que quelqu’un te veut 
du mal et cherche à s’en prendre à mes garçons pour t’atteindre. Elle attend le 
retour de Dash depuis son départ. Elle a toujours voulu qu’il retrouve le bonheur, 
depuis qu’il a perdu sa mère et, honnêtement, Bouclette, tu es probablement sa 
meilleure chance de le trouver. 

11 me fallut quelques secondes pour reprendre une respiration normale. Je 
voulais être heureuse avec Church, pour toujours, pas juste pour le moment 
présent, mais il ne m’avait envoyé aucun signal m’indiquant qu’il était sur la 
même longueur d’onde. 

— Hum. 11 mérite d’être heureux. Comme vous tous, après ce que vous avez 
traversé. Je suis contente, si je peux lui apporter un peu de bonheur tant qu’on 
est ensemble. 

Jules s’adossa contre le plan de travail, les bras croisés. Un sourire à faire 
chavirer tous les cœurs à des kilomètres à la ronde éclaira son visage. 

— Je pense qu’on oublie trop facilement que c’est souvent beaucoup plus 
difficile de sourire que de faire la tête. 11 faut que toi aussi tu trouves ton 
bonheur, ma petite Dixie. 

Cet homme était beaucoup trop perspicace. 

— Je suis heureuse. 

Et c’était vrai... La plupart du temps. Mais les jours où je me sentais aspirée 
par les besoins des autres et où j’oubliais de penser à moi, j’avais l’impression 



qu’il me manquait quelque chose. C’était dans ma nature de m’occuper des 
autres. Mais je m’occupais bien plus d’eux que de moi-même. 

— J’ai beaucoup de chance et j’aime aider ceux qui me sont chers à avoir la 
meilleure vie possible. C’est ce qui me rend heureuse. 

Certes, je serais folle de joie si le rêve que j’entretenais depuis toujours se 
réalisait enfin, mais, tout comme je ne pouvais pas être la cause du bonheur de 
Church, il ne pouvait être responsable du mien. 

Il allait falloir que je sorte de ma bulle pour vivre une vie heureuse sans lui, 
même si je n’étais pas convaincue que ce soit possible. Même avant que les 
sentiments s’en mêlent, mon cœur battait plus fort, mon âme rayonnait plus 
intensément, et ma vie était plus entière et plus intéressante, simplement parce 
qu’il était présent. Je savais qu’une fois de retour à Denver des jours orageux se 
profileraient pour moi, mais la vérité, c’est que la pluie n’empêche pas 
éternellement le soleil de briller. 

— Bon, ça suffit, les discussions chiantes d’adultes ! Je vais déjà devoir 
écouter le coach me faire son sermon pendant des heures. On peut y aller, pour 
en finir avec ce truc ? 

La remarque maussade de Dalen cassa l’ambiance sombre qui s’était 
installée et semblait la parfaite conclusion à notre conversation. Je retournai dans 
la chambre récupérer mon téléphone et des chaussures, surprise que Church 
donne toujours à poings fermés. 

Je me penchais sur lui pour embrasser sa bouche alléchante, quand ses 
paupières s’ouvrirent pour révéler un labyrinthe de couleurs. Au réveil, ces 
yeux-là n’avaient plus leur noirceur hantée. Ils brillaient d’un million d’émotions 
indescriptibles, et d’autres, que j’espérais de tout mon cœur voir un jour. 

— Salut. 

Ses paupières clignèrent doucement, et tous les muscles de son torse se 
contractèrent, puis se détendirent, quand il s’étira. En le regardant, j’envisageai 
de reporter notre visite à Elma Mae, mais son téléphone sonna, quelque part à 
côté du lit. 

Je posai les lèvres sur son épaule, alors qu’il déverrouillait l’écran et portait 
l’appareil à son oreille. Je fis courir mes doigts sur sa peau douce avec un sourire 
coquin, mais il me renvoya un regard chargé d’avertissement. Il se raidit soudain 
et dégagea mes boucles de mon visage en secouant la tête. Mes idées de 
revanche s’envolèrent aussitôt. 

— Elle va bien ? demanda-t-il d’un air grave. 

Sa question me figea. 



— On arrive dans cinq minutes. 

Il jeta le téléphone sur le lit et se leva d’un bond. 

— Tout va bien ? 

Il se tourna vers moi en enfilant un jean. 

— C’était l’infirmière d’Elma. Elle est tombée dans la salle de bains, ce 
matin. Et elle refuse de retourner voir le médecin. L’infirmière m’a demandé de 
venir lui parler. 

— Oh non ! 

J’étais inquiète pour elle, mais surtout pour Church. Si Elma se blessait à 
nouveau, il ne le prendrait pas bien du tout. Il y verrait une preuve de plus de sa 
propension à porter malheur aux gens qu’il aimait. 

— Je suis l’étrangère, ici, alors ça ne me pose aucun problème de lui tenir 
tête, si c’est pour son bien. 

Je maîtrisais parfaitement l’amour vache, comme toutes les autres formes 
d’amour. 

— L’infirmière dit qu’elle est de mauvais poil, alors tu peux rester ici, si tu 
veux. Je m’en occupe. 

Il s’assit sur le bord du lit pour enfiler ses bottes, et j’en profitai pour lui 
caresser le dos. 

— Je sais que tu t’en occupes, mais je suis là et j’ai envie de t’aider. 

Il me lança un regard par-dessus son épaule et me prit dans ses bras, 
esquissant un sourire. 

— Toujours en train d’aider tout le monde, pas vrai ? 

J’embrassai à nouveau son épaule. 

— Je dois bien essayer. 

— Non, rien ne t’y oblige. Mais tu le fais quand même. Ça fait vraiment de 
toi quelqu’un de spécial, Dixie. 

Il me lâcha pour ramasser un T-shirt par terre. 

— Tu peux venir avec moi, mais Elma est têtue. Si elle est de mauvaise 
humeur, je vais probablement devoir la porter dans la voiture et l’emmener de 
force chez le médecin. 

Je m’éclaircis la gorge et me levai. 

— Tu feras ce qu’il faut pour prendre soin d’elle. C’est ce qui te rend si 
spécial, Church. 

On remonta la rue, main dans la main, sans dire grand-chose, mais il n’était 
jamais bavard, et pour moi, ses doigts enlacés aux miens disaient bien plus que 
des mots. 



Ses yeux ne cessaient de scruter les alentours ; ses épaules étaient tendues, sa 
bouche crispée. Comme s’il sentait la catastrophe venir, ou s’attendait à voir 
celui qui nous terrorisait depuis notre départ de Denver jaillir des rosiers 
parfaitement entretenus du voisinage. Sa vigilance me rendait anxieuse, et je 
tendis le cou pour m’assurer que le danger ne nous attendait pas à un coin de rue, 
alors qu’on atteignait l’allée d’Elma. 

La petite voiture sans prétention de l’infirmière était garée devant ; et la 
grande porte d’entrée blanche, ouverte. La porte-moustiquaire était toujours 
fermée, et on entendit le son de la télé bien avant d’atteindre le porche. 

J’allais grimper deux à deux les marches qui menaient à la maison, mais 
Church m’arrêta d’une main et me fit reculer doucement derrière lui, avant de 
s’avancer avec précaution vers l’entrée. C’était ce qu’il faisait toujours. 11 me 
donnait la priorité au lit. La priorité aussi quand il était question de ce que j’étais 
censée mériter. De même quand il s’agissait de confort, de bien-être et de 
sécurité, il se plaçait toujours entre le danger potentiel et moi. J’étais une grande 
fille, je savais très bien m’occuper de moi, mais avec lui je n’avais pas besoin de 
le faire, parce qu’il prenait systématiquement soin de moi. Au cours de ce 
voyage qu’il m’avait convaincue d’entreprendre, son besoin de me protéger et de 
me défendre était devenu moins une obligation, et plus un privilège, dont il était 
plus que content d’endosser la responsabilité. 

11 frappa sur le cadre de la porte-moustiquaire et appela Elma. 

Personne ne répondit. 

— Tu crois qu’elle m’entend, avec la télé ? 

Je haussai les épaules et le contournai pour ouvrir la porte. 

— Elle a dû avoir mal. L’infirmière lui a sûrement donné des anti- 
inflammatoires. Peut-être qu’ils ont fait effet, et qu’elle dort. Ça va rendre le 
kidnapping pour l’hôpital bien plus facile, si c’est la méthode que tu choisis. 

11 plissa les yeux et me suivit à l’intérieur. 

— Tu n’es pas drôle, ma jolie. 

Je n’essayais pas de l’être. Mais je ne voulais pas qu’Elma souffre, pas plus 
que je ne voulais qu’il souffre parce que quelqu’un de son entourage avait subi 
les foudres de ce nuage orageux dont il avait si peur. 

Je m’apprêtais à appeler l’infirmière quand un crépitement retentit, 
semblable à une centaine de pétards qu’on allumerait. Un instant j’étais derrière 
Church, dans l’entrée majestueuse de la maison d’Elma, l’instant d’après, j’étais 
propulsée à travers la porte-moustiquaire fermée. Un nouveau crépitement se fît 



entendre, et Church poussa un juron, tout en continuant de me pousser à travers 
le filet pour me faire sortir. 

Je l’entendis grogner de douleur et me hurler de courir, les mains pressées 
sur mes épaules pour me pousser toujours plus loin des bruits menaçants qui 
— je le réalisai bien plus tard — étaient en fait des coups de feu. 

Je trébuchai et atterris à quatre pattes en bas du porche. Le gravier de l’allée 
me lacéra les paumes. Je hurlai, parce que Church était toujours sous le porche. 
Sa main droite serrait son biceps gauche, dont s’écoulait un liquide visqueux 
écarlate. 

— Qu’est-ce que... 

Je n’eus pas le temps de terminer ma question. Church recula et manqua une 
marche, tandis que la porte déchiquetée s’ouvrit violemment, et qu’en sortit une 
Elma Mae vociférante, emprisonnée dans les bras d’un homme que je reconnus 
aussitôt, bien que la folie et la fureur aient transformé ses traits, et en aient effacé 
toute trace d’humanité. 

Elma avait un vilain coquard. Elle s’était visiblement défendue, mais son 
corps frêle et déjà blessé ne pouvait pas rivaliser avec la force irrationnelle que 
procurait la folie. 

Joseph avait un petit pistolet noir à la main et visait Church en plein cœur. 
Même à distance, je voyais son index tressaillir sur la détente, alors qu’il se 
débattait avec le diable de Tasmanie à la chevelure blanche qu’il retenait 
prisonnier. 

— 11 a fait du mal à Dharma. 

La voix d’Elma se brisa. 

— 11 l’a forcée à t’appeler, Church ; ensuite, il l’a frappée à la tête avec son 
pistolet. Elle saigne beaucoup. 

Le regard sauvage de Joseph passa de moi à Church. 

— Elle était censée te dire de venir seul. Elle ne l’a pas fait. Elle devait te 
dire que la vieille ne voulait pas de Dixie ici. Elle ne l’a pas fait non plus. 

Son regard s’arrêta de nouveau sur moi. 

— 11 fallait que je te dégage du paysage. Tu te dresses entre moi et ce qui me 
revient de droit. 

— Va te faire foutre ! grogna Church. 

11 avança d’un pas, mais l’arme passa de son torse à la tempe d’Elma. 11 se 
figea aussitôt. La vieille femme écarquillait des yeux apeurés. 

J’inspirai profondément, me levai d’un bond et essuyai mes paumes 
ensanglantées sur mon jean, en me raclant la gorge pour attirer l’attention de 



Joseph. 

— C’est une très mauvaise idée, Joe. 

J’espérais que ma voix calme et le surnom que j’avais utilisé quand on 
parlait en ligne l’inciteraient à baisser la garde et à m’écouter. 

— Quelqu’un va forcément appeler la police pour signaler les coups de feu. 
Le père de Church est flic. Elma Mae fait partie de la famille. Cette histoire ne 
va pas bien se terminer pour toi. 

— C’est pour eux que ça va mal se finir ! cria-t-il d’une voix perçante. 

11 pressa plus fort l’arme contre la tempe d’Elma. Elle poussa un petit cri de 
douleur, et Church avança aussitôt d’un pas. Le pistolet quitta la tête d’Elma 
pour viser Church. 

— 11 y a toujours quelqu’un pour m’empêcher d’avoir ce que je veux ! 
Toujours quelqu’un pour obtenir ce qui devrait être à moi ! Au boulot, à la 
maison, j’arrive toujours en seconde place. Sauf avec toi, Dixie. Tu as été la 
seule à voir ce qui me rendait unique, génial. Tu as vu le meilleur en moi. J’avais 
juste besoin que tu me laisses une chance. 

Le pistolet trembla légèrement, et je hurlai en voyant son doigt appuyer sur 
la détente. 

Le coup de feu résonna plus fort, sans les murs de la maison pour l’étouffer. 
Mais pas autant que mon cri quand la balle atteignit sa cible et que Church 
tomba à genoux devant moi. Elma Mae hurla tout aussi fort, Joseph la jeta au sol 
avec violence, et son cri fut interrompu. Puis Joseph avança vers Church qui 
gisait sur le flanc, le bras et le torse ensanglantés. 11 porta la main à son épaule et 
leva la tête pour fixer Joseph droit dans les yeux, alors que l’arme était pointée 
sur son front. 

— Tu m’empêches d’avoir ce que je veux. Elle était gentille avec moi. Elle 
m’aimait bien, et toi, tu as débarqué et tu l’as emmenée. 

Ce n’était pas l’exact déroulé des événements, mais, à l’évidence, il serait 
difficile de raisonner avec lui. 

— Si tu continues à faire du mal à Church et aux gens que j’aime, je ne vais 
plus être gentille, Joseph. 11 faut que ça s’arrête. 

Church respirait avec difficulté. 11 souffrait, mais il était aussi furieux. Je 
pouvais quasiment voir les méninges s’activer dans sa jolie tête. 11 allait encore 
se blâmer pour cette histoire. 11 allait penser que, juste au moment où la vie 
redevenait belle, la tragédie n’avait pas perdu de temps pour nous séparer. Que 
tout était sa faute, même si c’était la mienne. 



— Je veux juste que tout se passe comme j’en ai envie, pour une fois. Pour 
une fois, je veux être un gagnant. 

Il avait parlé d’un ton plaintif, pathétique, ce qui expliquait l’arme pointée 
vers l’homme que j’aimais. 

J’inspirai si fort que l’air siffla entre mes dents, puis je portai la main à ma 
gorge et fis ce que je faisais toujours... Essayer d’arranger les choses. 

— Laisse Elma et Church tranquilles, et je te suivrai où tu veux, Joe. 

Church tourna la tête si vite que le torticolis était assuré. 

— Tu ne vas nulle part, Dixie ! 

Ses mots étaient empreints de fureur. 

Je refusai de le regarder, parce que je savais qu’il y avait beaucoup de colère 
et de frustration, entre ma cible et moi. Church allait me détester pour ça, mais je 
ne voyais pas d’autre option. Il avait reçu une balle, et Elma était blessée. 
J’ignorais si quelqu’un avait appelé la police et je refusais que ceux que j’aimais 
souffrent à cause de moi. 

Joseph pencha la tête et m’examina d’un air dubitatif. 

— Ils feront tout pour nous trouver. 

C’était la chose la plus sensée qu’il avait dite depuis le premier coup de feu. 
Je levai les mains en l’air et priai pour que ma voix ne tremble pas. 

— Je leur dirai que je suis partie de mon plein gré, que je t’ai choisi. 

Ses yeux s’écarquillèrent plus encore, et il jeta un coup d’œil à Elma, qui 
pâlissait de plus en plus. 

— J’ai fait du mal à des gens. Ils ne vont pas être contents. 

Il avait l’air d’un enfant, et je supposai que « ils » désignait la police. 

— Je leur expliquerai que c’est la faute de Church. Je raconterai qu’il a 
voulu m’éloigner de toi, et que je n’ai pas voulu partir. Que tu leur as fait du mal 
pour me protéger. 

Je devais avoir l’air désespérée, parce que je l’étais véritablement. Les yeux 
de Church me lançaient des éclairs. Je les sentais me transpercer la peau et me 
poignarder le cœur, mais je refusais toujours de le regarder. Je ne voulais pas 
perdre l’attention de Joseph. 

Il se tut un instant, avant de déclarer : 

— Ça pourrait marcher. 

J’expirai lentement et me répétai intérieurement qu’il fallait rester calme. Je 
pouvais y arriver. Je pouvais nous sortir de cette situation. 

— Ça va marcher, Joe. Mais tu dois me faire confiance, on doit partir, 
maintenant. 



Le pistolet flancha légèrement, et Joseph regarda de nouveau Church et 
Elma. 

— Ils vont leur dire la vérité. 

Merde ! J’avais sous-estimé ses capacités de raisonnement. 

— Ils ne le feront pas. Ils veulent juste que je sois heureuse, et si tu pars 
avec moi je le serai. 

— Dixie... 

Mon prénom n’avait jamais été chargé d’autant de sens qu’en sortant de la 
poitrine ensanglantée de Church. Il préférait mourir plutôt que de me laisser 
partir, et mon rôle était de le garder en vie à tout prix. 

— Joe, il n’y a rien entre lui et moi. Ce n’était qu’un jeu. Il ne t’a rien pris. Il 
a dit à sa famille qu’il ne pouvait pas rentrer chez eux à cause d’une fille. Il leur 
a menti et, quand il a été forcé de rentrer, il m’a demandé de faire semblant 
d’être cette fille. Il va me laisser partir, parce que je ne suis pas avec lui. 

J’avais expliqué à Church que je ne voulais pas qu’il mente et j’étais en train 
d’aligner mensonge après mensonge. 

Joe continuait de regarder Church et Elma... Quelque part, au loin, des 
sirènes retentirent. Quelqu’un avait signalé les coups de feu. On allait manquer 
de temps, et mon psychopathe tout droit sorti d’une appli s’en était rendu 
compte. 

— Tu pars avec moi. 

Il l’avait affirmé plus que demandé et, au lieu de tenter de passer devant 
Church, il sauta par-dessus la rambarde du porche et atterrit dans le parterre de 
fleurs. Elma allait sacrément s’énerver, mais, pour le moment, elle ne pouvait 
rien faire d’autre que soulever la tête et me supplier du regard. 

Joseph fut à côté de moi en un instant. Il me prit par le coude de sa main 
moite et tremblante. Le revolver planté entre mes côtes, il me poussa vers la 
Sedan dans l’allée. 

En m’approchant, je remarquai les clés sur le contact et la portière 
entrouverte. Il s’en était pris à l’infirmière dès qu’elle était arrivée et l’avait 
utilisée comme moyen de pression pour entrer chez Elma. Il avait prévu de tirer 
sur Church dès qu’il ouvrirait la porte, mais, visiblement, il ne savait pas viser. 
J’espérais que ça sauverait mon militaire. 

— C’est toi qui conduis. 

Il posa la main sur ma tête pour me pousser à l’intérieur et, au son des 
sirènes qui approchaient, je me décidai à croiser le regard de Church, qui tentait 
de se lever pour avancer vers la voiture. 



— Au fait, Church... 

Je n’étais pas sûre qu’il entende mes murmures à cause de la distance et du 
bruit assourdissant des battements de mon cœur. 

— ... Tu sais que je t’aime, pas vrai ? 

Je n’avais jamais essayé de le cacher, mais au cas où ce serait ma dernière 
chance il fallait que je le lui dise. 

— Tu n’as pas le droit de faire ça, Dixie. Tu ne peux pas me dire ça, alors 
que tu prends des risques stupides et que tu racontes n’importe quoi. 

Sa colère et sa douleur me firent plus mal que le choc de la crosse du pistolet 
qui heurta ma tête, quand Joseph paniqua. 

Je laissai échapper un rire nerveux et fermai brièvement les yeux. 

— Je te le dis depuis une éternité ! Tu n’as simplement pas écouté. 

— Monte dans la voiture, Dixie ! 

J’obtempérai et m’installai sur le siège. La voiture n’était pas toute jeune et 
avait besoin d’une vidange, mais elle démarra correctement. 

Je sortis de l’allée, les yeux rivés sur Church. 

* * * 

Seule dans la voiture, à présent, en compagnie de l’unique personne qui ait 
jamais voulu me faire du mal, je formulai exactement ce que je pensais. 

De toute façon, je n’avais pas grand-chose à perdre. 

— Ta mère était insupportable et avait clairement des problèmes. Si tu veux 
rencontrer une fille et construire quelque chose de spécial, Joseph, je te suggère 
de la laisser à la maison, la prochaine fois. 

11 avait pris une couleur rouge inquiétante. Ses joues se gonflaient et se 
creusaient, comme s’il avait du mal à retrouver son souffle. 

— Elle s’est mise à crier. 

Le revolver fît un arc de cercle et termina pointé sur ma tête. 

— Elle m’a frappé... Elle me frappe tout le temps. Depuis que je suis petit. 
Elle m’a dit que je ne serais jamais un homme, que je n’aurais jamais ce qu’il 
faut pour satisfaire une femme. Elle m’a brûlé avec son fer à repasser. 

11 remonta sa manche et me montra une brûlure sérieuse qui n’avait pas fini 
de cicatriser. 

— Ensuite, elle m’a dit que je ne valais rien et que je ne lui donnerais jamais 
de petits-enfants. 



Il éclata d’un rire hystérique, strident, qui me perça les tympans et me donna 
la chair de poule. 

— J’en ai eu ma claque. J’ai fini par me défendre. Alors, tu n’as pas à 
t’inquiéter pour maman, ou avoir peur qu’elle fasse du mal à nos enfants. Elle a 
eu ce qu’elle méritait. 

Je serrai les dents et ravalai un hurlement. Il avait engagé quelqu’un pour 
tabasser Church, alors je n’aurais pas dû être surprise qu’il soit capable de 
prendre une vie, et d’en parler si légèrement. Ce qui me crispait et résonnait 
désagréablement dans ma tête était le fait qu’il parle de moi comme de la mère 
de ses enfants. Ça ne présageait rien de bon pour les plans qu’il avait en tête. 

Je soufflai et jetai un coup d’œil dans le rétroviseur, tentant de réprimer un 
cri de soulagement. Sortie de nulle part, une voiture blanche aux gyrophares bleu 
et rouge apparut derrière nous, puis disparut aussitôt de mon champ de vision. 
Mais elle était là. J’avais essayé de me sacrifier pour la bonne cause, mais la 
bonne cause n’allait pas me laisser tomber si facilement. 

Un flot de larmes roula sur mes cils et mes joues. 

— Je suis une personne gentille, Joseph. J’aime tous les gens que je 
rencontre et, si tu m’avais proposé un deuxième rendez-vous, j’aurais 
probablement accepté, parce que je donne toujours une seconde chance à tout le 
monde. Ne fais pas quelque chose que tu ne pourras pas effacer. 

Ne me tue pas comme tu as tué ta mère. Ne me fais pas de mal comme à 
Elma et à son infirmière. Ne me tire pas dessus comme tu as tiré sur Church. Je 
refusais l’idée que Church ait à supporter l’enterrement d’une autre femme qui 
avait compté pour lui. La vie ne pouvait pas être si cruelle. 

Les yeux de mon ravisseur étaient vides. Pas une émotion. Pas de regret ni 
de peur. Rien qu’une détermination glaçante. 

— Je ne regrette rien. Tu es la bonne, Dixie. 

J’éclatai d’un rire sanglotant en m’essuyant les joues. Mais je ne fis qu’étaler 
mes larmes et montrer à Joseph à quel point je tremblais. 

J’avais toujours voulu être la bonne. C’était mon seul souhait dans la vie. 
Mais j’aurais dû être plus précise en jetant ma pièce dans la fontaine. Je voulais 
être la bonne pour l’homme de ma vie. Pas pour un meurtrier psychopathe. 

Si jamais j’arrivais à me sortir de cette situation, il était hors de question que 
je laisse Church me filer entre les doigts ! 




18 


Church 


« Au fait, Church... Tu sais que je t’aime, pas vrai ? » 

Impossible de m’arrêter dans ma chute, après ça. Mes genoux avaient touché 
terre. J’étais tombé tête la première et mon cœur s’était renversé. Je ne pouvais 
plus respirer. Je ne voyais plus rien à travers le brouillard de tout ce que j’avais à 
perdre, qui me suffoquait et m’enlisait. 

Je ne savais pas comment, mais j’avais réussi à protester : 

— Tu n’as pas le droit de faire ça, Dixie. Tu ne peux pas me dire ça, alors 
que tu prends des risques stupides et que tu racontes n’importe quoi. 

Son rire avait alors été la chose la plus triste que j’aie jamais entendue. 11 
était si résigné, si fataliste, quand elle avait enchaîné sur la vérité, terrible : 

— Je te le dis depuis une éternité. 

Puis elle était partie. 

Je poussai un rugissement inhumain, tramai mon corps ensanglanté dans 
l’allée, même si je n’allais jamais rattraper la voiture qui s’éloignait avec toute 
ma vie. Je tombai à genoux. J’étais assommé par l’émotion et une douleur qui 
n’avait rien à voir avec Tégratignure sur mon bras, ni avec le trou qui brûlait ma 
chair, sous ma clavicule. Ce n’était pas la première fois que je recevais une balle. 



Ça n’était jamais agréable, mais j’avais été touché assez de fois pour savoir que 
même si ces blessures faisaient mal — et elles faisaient mal, putain —, elles ne 
m’achèveraient pas. 

Je sentis une main lourde sur mon épaule et reconnus mon père à travers un 
filtre de confusion. Mes poumons me brûlaient, et ma bouche avait un goût 
d’acide et de bile. 11 me tendit ce qui ressemblait à un T-shirt de rechange et 
m’ordonna : 

— Immobilise ton épaule avec ça et bouge tes fesses ! On va aller la 
chercher, fiston. 

Je l’entendis à peine. J’étais trop perdu dans ma spirale de panique et de 
remords. Je voulais remonter le temps et tout recommencer. Laisser Dixie à 
Denver pour ne pas la mettre en danger. L’amener dans mon lit la première fois 
qu’elle m’en avait donné l’opportunité, pour pouvoir lui dire avec mon corps ce 
que je ne savais pas exprimer par les mots. M’assurer qu’elle savait que, si je 
pouvais aimer, je l’aimerais. Que j’avais oublié comment faire, mais que je 
voulais bien apprendre pour elle, à cause d’elle. 

Elle m’insufflait la force d’affronter mes plus grandes peurs. Elle était la 
seule femme qui m’ait donné envie de prendre ce risque. Je voulais me réveiller 
avec elle dans mes bras tous les matins, et passer chaque jour à faire passer ses 
désirs en premier lieu. Elle était le soleil qui illuminait mon ciel et, si quelque 
chose lui arrivait, plus jamais rien ne pourrait fleurir dans l’âme qu’elle avait 
cultivée et nourrie, depuis l’instant où je l’avais rencontrée. Ce terreau fertile 
auquel elle avait redonné vie redeviendrait poussière. Ma vie serait aride et 
dévastée, à nouveau, comme elle l’était avant que sa lumière n’éclaire mon 
obscurité. 

— S’il lui arrive quelque chose... 

Je ne pus finir ma phrase, mais je laissai Jules me tirer, pour me remettre sur 
mes pieds. 

— On va faire en sorte qu’il ne lui arrive rien, Dash. 

Je grimaçai d’une douleur qui n’était pas liée à mon épaule. 

— J’aimerais tellement y croire, papa ! Mais notre historique n’est pas avec 
nous, sur ce coup-là. 

Je le suivis jusqu’à sa voiture de patrouille, tandis qu’il distribuait des ordres 
et ralliait les troupes. Les portières n’étaient pas claquées que la voiture filait 
déjà après la Sedan. Jules me jeta son émetteur radio et m’ordonna de 
transmettre toutes les directions qu’on prenait. Son but était de me faire croire 
que j’avais un rôle actif dans la course-poursuite, mais je ne pouvais penser qu’à 



l’angoisse qui m’étouffait. Dixie s’était sacrifiée pour moi, pour Elma. Elle 
m’avait protégé, alors que c’était à moi de la protéger. Elle avait tout donné pour 
le petit moment de bonheur que nous avions partagé. 

— On n’a peut-être pas le meilleur, quand il s’agit de les garder, mais on est 
sacrément bons pour les trouver ! Je pense que, là-haut, on nous en doit une. 
Reste concentré. 

J’essayais, mais je me sentais aspiré par le vortex de souffrance et de 
désespoir qui m’était si familier. 

— Elle m’a dit qu’elle m’aimait. 

Ces mots lui étaient sortis droit du cœur. Et ça ne pouvait pas être la dernière 
chose qu’elle m’ait dite, pas sans que j’aie eu la chance de la lui dire aussi. 
J’avais besoin de lui donner ça, peu importe ce que l’avenir nous réservait. 

— Elle m’aime, et moi, j’étais tellement inquiet, quand Elma m’a appelé, 
que je n’ai pas pensé à prendre mon arme en quittant la maison. Je savais que le 
danger se profilait et j’ai foiré. 

Ma tête devenait de plus en plus lourde à mesure que la douleur me vidait de 
mon énergie. Dixie m’aimait, et cet amour allait peut-être la tuer. 

— Je pense que ses sentiments étaient clairs dès le départ, fils. Elle n’aurait 
jamais accepté de venir ici, de te tenir la main à travers les épreuves, si elle ne 
t’aimait pas. Et, juste au cas où tu aurais décidé de rester obstiné, j’ajoute qu’il 
est évident que tu l’aimes aussi. 

Je soupirai et lui conseillai d’accélérer sur la longue étendue de route de 
terre qui sortait de la ville et nous emmenait dans les parties plus rurales de la 
région. Ni Dixie ni ce type qui la menaçait d’une arme n’avaient la moindre idée 
d’où ils allaient. Les routes mal indiquées semblaient s’étendre à l’infini, et ils 
n’arrêtaient pas de revenir sur leurs pas ou d’accélérer au pif, le long de chemins 
qui ne menaient nulle part. 

— Comment tu as pu savoir avant moi que je l’aimais ? 

Je me serais donné des gifles pour récupérer toutes les secondes passées à la 
repousser. Ce regret m’était familier, et je n’arrivais pas à croire que j’étais 
stupide au point de n’avoir pas retenu la leçon du premier coup, avec la première 
femme qui avait illuminé ma vie. 

— On dirait qu’ils font demi-tour et reviennent sur la route principale. Ils 
vont trop vite. Tout ce gravier et ces virages... 

Ma voix s’éteignit quand j’imaginai Dixie perdant le contrôle du véhicule. 

— On va les coincer dans l’impasse. On sera à la jonction de la Route 9 dans 
quelques minutes. 11 n’ira nulle part avec elle. 



Les sirènes mugirent au-dessus de nous, et la voiture filait si vite que j’avais 
l’impression que les pneus touchaient à peine le sol. Je n’avais jamais été si 
content que l’homme qui m’avait élevé possède un badge et une arme. 

— J’ai su immédiatement que tu l’aimais, parce que tu l’as présentée à ta 
famille, et parce que tu es resté à Denver pour elle, même si tu avais d’autres 
raisons pour faire profil bas. Je ne suis pas stupide, mon garçon. Dès que je t’ai 
vu avec elle, j’ai compris que c’était elle, la raison principale. Enfin, je sais que 
tu l’aimes, parce que au lieu de t’enfuir face à ce qui nous attend quand on la 
retrouvera, tu fonces droit devant. Tu as peur qu’il lui arrive quelque chose, 
Dash, mais ton amour pour elle est plus fort que ta peur. 

Je n’avais rien à répondre, parce qu’il avait raison. Même si j’avais laissé la 
peur me voler du temps avec eux, ils étaient toujours les personnes les plus 
importantes au monde, et même si j’aimais bien Denver, le Mississippi m’avait 
toujours manqué. J’y étais resté plus longtemps que prévu à cause d’elle. Et je 
n’étais pas prêt à retrouver des jours gris et des nuits glaciales sans elle dans ma 
vie. Jules avait visé juste ; je ne voulais qu’une chose, la retrouver, peu importe 
le danger. Elle était entre les mains d’un fou, son destin ne tenait qu’à un fil, et il 
n’y avait rien que je puisse faire. Mais, au lieu de perdre le contrôle et de 
m’enfuir devant la très forte probabilité de la perdre, je fonçais vers l’inconnu, 
pour que le peu de temps qu’il nous restait ne soit pas gâché. Je me battrais pour 
Dixie jusqu’au bout. Jamais je ne l’abandonnerais, même si l’éternité n’était pas 
une garantie. 

Un silence horrifié frappa l’habitacle quand la voiture devant nous entama 
une queue-de-poisson et dérapa. Les pneus crissaient, allant d’un côté de la route 
à l’autre, dans un nuage de poussière. Quand elle réapparut, elle fonça sur 
l’armada de véhicules de police qui se rapprochaient à toute vitesse. 

— On dirait qu’il n’a pas l’intention de la laisser freiner pour se rendre. 

A travers les deux pare-brise et l’écran de fumée que les pneus soulevaient, 
leurs visages étaient flous, mais je distinguais malgré tout l’expression de terreur 
de Dixie, et l’arme pointée contre sa tempe. 

Jules hocha la tête, et ses mains se serrèrent autour du volant. 

— 11 n’ira nulle part. 

Mon téléphone sonna, me tirant de mes pensées torturées. C’était un 
événement si banal dans une situation si extraordinaire, qu’il me fallut une 
minute pour extirper l’appareil et déverrouiller l’écran. 

Je grimaçai en voyant la trace ensanglantée que je venais d’y laisser en 
mettant le haut-parleur. Un rappel frappant de la violence de l’homme qui 



détenait Dixie. 

— Pas le bon moment, Royal. Je te rappelle. 

Je lui avais demandé de vérifier les antécédents de tous les prétendants en 
ligne de Dixie, mais je connaissais déjà le coupable, grâce à Dixie qui avait 
clairement prononcé son nom, tandis qu’il la menaçait de son amie. 

— C’est une sirène que j’entends ? 

Elle semblait inquiète, mais je n’avais pas le temps de la rassurer. 

— Je ne peux pas te parler, là. 

J’avais aboyé et je m’en voulus. 

— OK, d’accord, dans ce cas, je vais faire vite, parce que tu vas vouloir 
entendre ce que j ’ai à dire. 

Elle prit une profonde inspiration et débita son laïus à une telle vitesse que 
j’eus du mal à suivre. 

— Tous les noms de la liste que tu m’as donnée sont clean, sauf Erikson. 

Je grognai, parce que, jusque-là, elle ne m’apprenait rien de nouveau. 

— Pas moyen de le localiser, mais on a eu une mauvaise surprise en allant 
vérifier à son domicile. 11 y avait un cadavre à l’intérieur, Church. Une femme 
âgée que nous avons identifiée comme Marie Erikson. C’était sale, ignoble. Si le 
fils de cette personne est derrière son meurtre, tu dois faire attention et prévenir 
Dixie. Ce type est un désaxé. 

— Putain ! 

Je lançai un regard à Jules dont les mâchoires étaient serrées. Je voyais un 
muscle palpiter dans sa joue. 

— Merci pour les infos, Royal. Je t’appelle quand j’ai du nouveau. 

Quand Joseph avait parlé de tous ceux qui l’empêchaient d’obtenir ce qu’il 
voulait, j’avais eu le sentiment qu’il faisait allusion à sa mère. Ce n’était pas une 
bonne nouvelle, mais c’était loin d’être une surprise. 

— Dis-moi juste que tu es à l’avant d’une voiture de police, et pas à 
l’arrière. 

C’était une plaisanterie, mais j’entendis tout de même une inquiétude sincère 
dans sa voix. Elle voulait être rassurée, que je lui affirme que j’avais la situation 
sous contrôle. Ce qui était loin d’être le cas, mais elle ne pouvait rien faire 
depuis le Colorado. 

— Je suis à l’avant. Mon père est flic, et on a un problème, mais on va le 
régler. 11 y a des chances pour que je puisse te refiler Erikson avant la fin de la 
journée. 

— Je le veux vivant, Church. 



Ce n’était pas une promesse que je pouvais lui faire. 

— Je te tiens au courant. 

Je connaissais les enjeux, et il était hors de question que j’appelle la famille 
de Dixie pour leur annoncer qu’elle n’avait pas survécu. Je n’allais pas laisser un 
taré nous l’arracher. C’était une guerre que j’avais bien l’intention de gagner. 
Dans ma vie, j’avais perdu assez de batailles, quand il était question d’amour et 
de mort. 

Le moteur rugit sous les sirènes, et mon cœur cessa un instant de battre. 

— 11 y a un convoi de police derrière nous. Où est-ce qu’il croit aller ? 

Je posai la main sur le tableau de bord, tandis que la distance entre Dixie et 
moi diminuait dangereusement. 

— 11 ne pense pas. Regarde Dixie, elle essaye de lui dire qu’il n’y a pas 
d’issue. 

Jules semblait aussi tendu que moi. 

Je la voyais parler, les mains serrées sur le volant. Je voyais les larmes rouler 
sur ses joues, et j’aurais voulu traverser l’espace et le temps pour les sécher et lui 
dire que tout allait bien se passer. 

— Arrête. 11 va la faire foncer jusqu’au bout. 11 a le doigt sur la détente. 

11 agitait son revolver en hurlant. Dixie tressaillait, mais ne me quittait pas 
du regard, tandis que la Sedan poursuivait sa course folle droit sur nous. 

— J’ai l’impression qu’il a bien l’intention de nous percuter, qu’on soit en 
marche ou à l’arrêt. 

Jules commença à freiner. Clairement, ce fou ne laisserait pas Dixie lever le 
pied de l’accélérateur. D’ailleurs, quand leur voiture ralentit légèrement, il pressa 
son arme si fort contre sa tempe que la tête de Dixie s’inclina sur le côté. Je 
prononçai son nom. Elle ne pouvait pas m’entendre, pourtant ses lèvres 
remuèrent. 

Elle tourna la tête vers son ravisseur. Je ne pouvais pas comprendre ce 
qu’elle disait, mais, visiblement, elle avait touché un point sensible. Le type 
agita à nouveau son arme, puis la pointa à deux mains, la visant directement au 
visage. 

Je hurlai son prénom, et elle me regarda. La Sedan accéléra à nouveau. Ses 
lèvres bougeaient lentement, délibérément. Elle articulait les mots « je t’aime » 
encore et encore. 

Mon cœur s’arrêta, et mon âme tenta de s’arracher à mon corps pour 
l’empêcher de faire ce qu’elle s’apprêtait à faire. Je ne pouvais pas la laisser se 
sacrifier pour moi, même si c’était ce qui se produisait déjà depuis le début. 



— Non ! 

Je levai les mains et secouai la tête, mais elle continuait de répéter « je 
t’aime ». Dans le silence, je l’entendais comme si elle avait crié. 

La voiture de patrouille s’arrêta en travers de la route, et j’étais dehors avant 
que les roues ne cessent de tourner. J’entendis vaguement Jules crier mon nom, 
mais je ne voyais que Dixie et son désir inébranlable de sauver tout le monde, 
sauf elle. 

— Je t’aime ! 

J’avais hurlé, sans aucun moyen de savoir si elle m’avait entendu, parce qu’à 
la seconde où le dernier mot s’envola de mes lèvres Dixie braqua aussi 
brutalement que possible, ce qui propulsa la voiture à toute vitesse hors de la 
chaussée. 

Elle dérapa. 

Le moteur surchauffé vrombit. 

Une pluie de graviers et de cailloux s’abattit sur moi, mais je n’en sentis 
rien. 

Les roues avant atteignirent la pente du fossé, et il ne fallut qu’une seconde à 
la gravité pour envoyer la voiture dans les airs. 

J’eus l’impression qu’elle faisait mille tonneaux. Le son du métal et du verre 
écrasés était assourdissant. L’odeur de l’essence et du caoutchouc me brûlait les 
narines. 

J’étais pétrifié, alors que mon pire cauchemar défilait sous mes yeux. 

Elle m’avait répété que j’étais un héros, et pourtant j’étais incapable d’agir 
en tant que tel. Je ne pouvais pas la sauver, alors qu’elle avait tout tenté, de son 
côté. C’était elle, le héros, et je la détestais presque pour ça. Mes pieds se mirent 
enfin en mouvement. Parce que mon corps n’avait d’autre choix que de suivre 
mon cœur vers la femme qui le détenait tout entier. 
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Dixie 


Je planais. 

La voiture avait quitté la route dans une symphonie de hurlements 
métalliques et de moteur poussé à bout, mais ce n’était pas ce qui me rendait si 
légère et libre. Je flottais par-dessus la catastrophe qui se déroulait à l’avant de la 
Sedan en plein tonneau. Je planais parce que Church m’aimait et qu’il était prêt à 
me laisser l’aimer. Même si nous n’avions droit qu’à une seconde de cet amour, 
c’était assez. 

La lumière avait vaincu l’obscurité, et il se tenait maintenant en plein soleil, 
après être resté tapi dans l’ombre beaucoup trop longtemps. C’était la seule 
chose que je voulais, et il me l’avait offerte, au cas où sa déclaration d’amour 
serait la dernière chose que je verrais. Ma dernière vision serait celle de l’amour 
et du courage. 

Mon rêve devenu réalité. 

En entendant du verre se briser, je lâchai le volant pour me protéger le 
visage. Joseph hurlait toujours à côté de moi, m’insultait, me disait qu’il allait 
me tuer et qu’après ça il tuerait tous ceux que j’aimais. 



Mais la voiture entra en contact avec le sol, et Joseph se tut. Je sentis 
quelque chose de tranchant me déchirer l’épaule. Une masse lourde tomba sous 
le tableau de bord et coinça mon pied contre l’accélérateur. Ce fut à mon tour de 
hurler. 

Joseph avait voulu que je continue d’avancer. 

11 savait pourtant qu’il n’y avait aucune issue, pas avec l’effectif de police de 
Lowry rassemblé devant nous. 11 m’accusait. 11 me répétait que j’aurais dû lui 
laisser une chance, que je ne pouvais pas donner de faux espoirs à des hommes, 
si j’étais amoureuse d’un autre. J’essayais de rester calme et de le raisonner. De 
lui dire que ce n’était pas rationnel. 11 n’arrêtait pas de m’ordonner d’aller plus 
vite, de garder le pied sur l’accélérateur. Son pistolet pressé contre ma tempe me 
faisait voir des étoiles, et je paniquais, persuadée qu’il allait finir par appuyer 
accidentellement sur la détente. 11 était hors de question que je le laisse 
m’assassiner devant Church. Je refusais d’ajouter une blessure à son cœur à 
peine réparé. Je ne voulais pas qu’il s’en veuille encore une fois de la mort d’une 
femme à laquelle il tenait. Ce n’était pas sa faute. Rien ne l’était, et maintenant 
qu’il l’avait enfin compris je ne le laisserais pas replonger dans l’obscurité. 

Je lui avais révélé que je l’aimais. Je l’avais dit à voix haute. Je l’avais 
répété un millier de fois, énervant Joseph davantage. Mais sa colère n’avait pas 
d’importance. Tout ce qui comptait, c’étaient ces mots, que je prononçais pour 
Church. 

Je l’avais vu courir vers moi, la peur et l’inquiétude marquant son visage. Je 
lui avais dit que je l’aimais, avais prié pour qu’il m’entende. Et la résolution 
s’était propagée dans mes veines aussitôt qu’il m’avait répondu. Je n’avais pas 
besoin qu’il m’avoue qu’il m’aimait aussi, mais j’étais tellement heureuse qu’il 
l’ait fait ! L’amour était plus fort que la peur et, en braquant brusquement à 
droite, j’avais senti sa force grandir en moi. 11 n’y avait plus d’espoir pour la 
Sedan. J’avais quitté la route et immédiatement fait un bond. La barrière en bois 
qui servait à empêcher le bétail de passer ne pouvait pas rivaliser avec 
l’embardée violente du véhicule. 

J’avais la tête qui tournait. Un goût de sang et de poussière sur la langue. 
Chaque centimètre carré de mon corps était endolori, et je ne voyais plus rien. 
L’air me brûlait les poumons, et je suffoquais. Le monde était à l’envers, de 
travers, mais j’étais probablement encore en vie, si je pouvais faire la liste de ce 
qui n’allait pas. 

Je m’efforçai de tourner la tête pour voir si Joseph était toujours là — et si 
son arme était toujours pointée sur moi —, mais une douleur fulgurante me 



traversa la nuque et m’arracha un hurlement. 

— Dixie ! 

Church avait crié mon nom, mais il n’avait pas la même résonance que 
d’habitude. C’était une prière torturée. L’accent du Sud avait disparu. Je 
n’entendais plus que le désespoir d’un homme inquiet pour celle qu’il aimait. 
Son âme m’appelait, mais je ne pouvais lui répondre. J’essayais ; mes muscles 
ne réagissaient plus. Ma langue ne voulait pas se décoller de mon palais, et du 
sang coulait dans ma gorge. Heureusement, je n’en eus pas besoin. En quelques 
secondes, ses yeux si incroyables, emplis de peur, apparurent devant moi. 11 était 
à l’envers et passa la main dans la carcasse défoncée pour coller les doigts contre 
mon cou. 

J’avais un pouls. J’avais forcément un pouls. J’entendais les battements 
assourdissants de mon cœur, au rythme de la douleur qui me martelait la 
poitrine. Je tentai de cligner des yeux pour lui prouver que j’allais bien, mais 
c’était trop dur. Mon corps ne voulait pas coopérer. 

— Je sens son pouls, mais il est faible. Elle saigne de partout, et cette putain 
de vitre lui a transpercé l’épaule. 

— Ne la bouge pas avant que les secours arrivent. Ils sont à deux minutes. 

La voix de Jules me parvenait, lointaine. Je voyais ses jambes, quelque part 
derrière Church, qui tenait mon visage entre ses mains. 

— Je suis là, ma jolie. 

11 était là, oui, et il avait l’intention de rester. 

— Où est Erikson ? 11 n’est pas à côté d’elle. 11 a dû être éjecté pendant les 
tonneaux. 

Joseph n’avait pas sa ceinture. C’était ça, et les films avec Jason Statham, 
qui m’avait donné l’idée de sortir de la chaussée. Je m’étais dit que si l’un de 
nous devait survivre, ce serait moi, parce que j’avais attaché ma ceinture. 11 
semblait que mon instinct avait eu raison. Même si survivre n’était pas 
particulièrement agréable en cet instant. 

— Mal. 

Je soufflai ce mot en portant à mon épaule la main pâle et faible qui n’était 
pas plantée dans le siège. 

Church la prit dans la sienne et l’éloigna des morceaux de verre qui 
transperçaient ma chair. 

— Je sais, mais tu ne peux pas y toucher. 

11 serra gentiment ses doigts autour des miens. 

— Tu as failli voler une centaine d’années à ma vie, tu le sais, ça ? 



Il secoua la tête et se pencha pour effleurer mes lèvres des siennes. C’était un 
baiser à l’envers, et bien trop rapide, mais j’aurais juré qu’il m’avait fait oublier 
la douleur qui m’empêchait de penser. 

— J’ai déjà perdu dix ans, je ne veux plus perdre de temps. 

Il me disait ce que je désirais entendre, mais j’avais de plus en plus de mal à 
garder les yeux ouverts. Je le voyais en trois exemplaires, et dans toutes ces 
versions il était de plus en plus flou. 

J’entendis des voix qui parlaient vite et fort. J’entendis Church grommeler et 
j’essayai de protester quand un visage inconnu remplaça le sien. Mais j’étais trop 
fatiguée, et la douleur devenait trop intense pour me battre. Je me sentais peu à 
peu aspirée dans l’inconscience. 

— Son pied est coincé sous le tableau de bord. Il y a probablement une 
blessure grave. On a besoin d’une machine pour la tirer de là. 

J’entendis Church les prévenir de faire attention, mais un ambulancier me 
bouscula en tentant de passer pour libérer mon pied. Ce petit choc de rien du tout 
m’arracha le hurlement le plus puissant jamais poussé. Comme un éclair qui 
m’aurait foudroyée. Je vis des étoiles, mais elles clignotaient trop vite dans 
l’océan de noirceur qui m’appelait, me promettant la fin de mon agonie. 

D’autres voix crièrent. Un claquement sec résonna, une odeur de pétard, de 
sang et d’essence... puis tout devint noir et la douleur cessa enfin. 
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Church 


J’allais me jeter sur l’ambulancier qui avait fait hurler Dixie, le tramer hors 
de la Sedan par la peau du cou et lui infliger la raclée de sa vie, pour lui avoir 
fait plus mal encore ! Elle survivait à peine. Son visage était blanc comme un 
lavabo, et elle était couverte de sang. Les gouttes écarlates coulaient dans ses 
boucles à un rythme alarmant, et j’avais du mal à poser les yeux sur son épaule 
entamée par un énonne bris de verre. J’avais vu de près des champs de bataille, 
mais rien ne m’avait préparé à cette vue : la femme que j’aimais s’accrochait à la 
vie alors que l’énergie la quittait. 

Elle avait tout risqué pour sauver les autres, sans penser à elle. 

— Recule, fiston. Laisse-les faire leur boulot. Plus vite ils arriveront à la 
sortir de là, plus vite elle aura les soins dont elle a besoin. 

Je laissai mon père me tirer en arrière, mais je ne pouvais pas quitter des 
yeux le véhicule écrasé dans lequel son corps était piégé. Cette impuissance 
réveilla tous ces bons vieux sentiments d’infériorité et d’injustice. Je voulais 
désespérément l’aider, mais j’en étais incapable, et si elle venait à mourir... 
Impossible d’imaginer ce qu’il adviendrait alors de moi ; impossible aussi 
d’écarter ces pensées atroces. Je venais de retrouver les miens, mais, si Dixie ne 



survivait pas, il y avait de bonnes chances pour que je parte encore à la dérive, 
peu importe la longueur de mes racines. 

— Tout est ta faute ! 

J’entendis l’accusation qu’on me hurlait, mais j’étais trop perdu dans mes 
pensées pour comprendre tout de suite que le cri avait été lancé à une centaine de 
mètres de moi. 

Je pivotai. Joseph Erikson, ensanglanté, boiteux, mais toujours debout, tenait 
encore dans sa main tremblante le revolver qui avait terrorisé Dixie. Autour de 
lui, des policiers se rapprochaient doucement, armes pointées sur lui. 11 n’y avait 
pas d’issue pour lui, mais il refusait de se rendre. 

— Comment il a pu être éjecté et garder son revolver ? maugréai-je. 

Jules secoua la tête. 

— Aucune idée, mais sa chance s’arrête ici. 

Il fit sauter l’étui de son arme de service à sa ceinture et la tira doucement. 

— Joseph Erikson, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de Marie 
Erikson, l’enlèvement et la tentative de séquestration de Dixie Carmichael. 
Lâchez votre arme ! 

Joseph vacilla et éclata d’un rire hystérique. Une partie de son visage était 
couverte de sang et, sans en être certain, j’avais l’impression qu’il lui manquait 
quelques dents. Il ne s’en était pas sorti indemne, mais je voulais qu’il souffre 
autant que Dixie. 

— Elle aurait pu m’aimer. Elle aurait dû m’aimer. J’avais fait comme il 
fallait. 

Son élocution était confuse et étouffée par une toux qui fît trembler le 
pistolet. Les agents les plus proches commencèrent à avancer, puis 
s’immobilisèrent quand il redressa son arme et la pointa sur moi. J’entendis Jules 
jurer dans sa barbe, puis mon attention fut captée par la silhouette fragile de 
Dixie qu’on libérait enfin de sa prison de métal. Les ambulanciers la déposèrent 
sur une civière, mais elle était inerte, et j’ignorais si elle respirait ou pas. Toutes 
les peurs que j’avais passé ma vie à fuir revenaient au galop et me forçaient à 
leur faire face. La femme que j’aimais était au bord du précipice, mon cœur entre 
ses mains. 

— Elle ne t’aurait jamais aimé, parce que c’est moi qu’elle aime depuis le 
début ! Je ne le voulais pas, mais Dixie ne fait jamais ce qui est le mieux pour 
elle, parce qu’elle pense d’abord aux autres. 

Je tournai les talons pour me diriger vers l’ambulance, sans me soucier de ce 
qui se passait dans mon dos, parce que j’avançais vers la seule chose qui avait de 



l’intérêt pour moi... La meilleure chose qui soit arrivée dans ma vie. Je n’allais 
pas laisser la menace de la mort me prendre davantage. Je faisais confiance à 
Jules pour assurer mes arrières, et garder Dixie en sécurité. 

11 y eut un hurlement, des insultes inévitables, puis un coup de feu. Je ne 
savais pas qui avait tiré mais, comme je n’entendis pas d’autre détonation, 
j’imaginai que c’était un des gentils — espérant égoïstement que c’était mon 
père, parce que ce serait aussi satisfaisant que si j’avais moi-même appuyé sur la 
détente. 

— Comment elle va ? je demandai à l’ambulancier le plus proche, alors 
qu’ils emmenaient Dixie à l’intérieur du véhicule. 

— Mieux qu’elle n’en a l’air. C’est une sale coupure qu’elle a à l’épaule, et 
assez profonde. Ça ne m’étonnerait pas qu’il faille opérer. Elle a perdu beaucoup 
de sang, c’est pour ça qu’elle s’est évanouie, mais elle va s’en sortir. Sa cheville 
était coincée, mais par je ne sais quel miracle, ce n’est qu’une entorse. Elle a une 
chance incroyable ! J’ai vu des accidents moins graves que celui-là, où j’ai dû 
utiliser le désincarcérateur pour extraire des corps. Les débris de la barrière n’ont 
pas loupé sa clavicule, et je parierais sur quelques côtes cassées. Elle a du mal à 
respirer, alors on va vérifier qu’elle n’a pas un poumon perforé, mais pour 
l’instant elle n’a pas besoin d’intubation. On l’emmène à Tupelo. Ensuite, ils 
voudront peut-être la transférer en hélico vers un hôpital mieux équipé. 

Je hochai la tête et grimpai à bord de l’ambulance. Personne ne tenta de 
m’en empêcher. Je m’assis sur un banc étroit et pris la main de Dixie. Ses yeux 
de biche s’ouvrirent aussitôt et ne me quittèrent plus, tandis que les secours la 
mettaient sous perfusion. 

Puis son regard épuisé glissa sur nos mains enlacées et couvertes de sang. 
Elle parvint à faire une petite moue que j’eus aussitôt envie d’embrasser. 

— Tu saignes. 

Sa voix était rauque, et chaque mot semblait un combat. 

Je regardai à mon tour nos mains, et j’éclatai de rire. Les blessures à mon 
épaule et à mon bras gouttaient effectivement sur nous. A l’instant où j’avais 
compris qu’elle allait bien, j’avais tout oublié de mes propres blessures. 

— Tu viens de réchapper du pire accident que ces types aient jamais vu et tu 
t’inquiètes pour moi ? 

Je soupirai et lui embrassai la main. 

— C’est à mon tour de prendre soin de toi, ma jolie. Tu as fait tout ce que tu 
pouvais pour moi ; maintenant, je vais te prouver que ça valait tous les sacrifices 
auxquels tu as consenti pour me montrer qu’il ne fallait pas fuir l’amour. Je ne 



veux plus être un lâche, mais un homme assez courageux pour aimer une femme 
comme toi. 

Ses yeux se remplirent de larmes. Les ambulanciers posèrent un masque à 
oxygène sur sa bouche, l’empêchant de répondre, mais je n’avais pas besoin 
qu’elle exprime à voix haute ce qu’elle ressentait : elle l’avait fait depuis le 
début, sans un mot. Elle n’avait jamais eu à me dire qu’elle m’aimait, parce que 
tout ce qu’elle avait accompli, depuis qu’elle avait accepté de monter sur ma 
moto, le prouvait. Elle m’aimait, parce que son cœur était fort et qu’elle était la 
personne la plus courageuse que je connaisse. 

Si l’amour est vraiment une guerre, Dixie l’avait gagnée. 
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Dixie 


Je passai un peu plus d’une semaine à l’hôpital. Mon épaule était dans un 
sale état et j’avais eu besoin d’une opération, mais tous les médecins et 
chirurgiens espéraient me voir guérir complètement après un peu de temps et de 
séances de kiné. Étonnamment, c’était ma cheville foulée qui me posait le plus 
de problèmes. Elle était enflée et avait pris une couleur vert noirâtre ridicule. Je 
ne pouvais pas poser le pied par terre, ni me servir de béquilles avec mon bras en 
écharpe. Résultat : une semaine frustrante d’immobilisation totale pendant 
laquelle Church quitta à peine mon chevet, malgré l’écharpe identique à la 
mienne dont il se débarrassa dès qu’il commença à aller mieux. A l’en croire, se 
prendre une balle n’était rien du tout, ce que je trouvais encore plus énervant. 11 
n’arrêtait pas de dire que le pistolet était un petit calibre et que, du coup, sa 
blessure à l’épaule était bien moins grave que la mienne. Comme si c’était censé 
me faire me sentir mieux ! Mais je devais bien avouer que je trouvais mignon le 
fait que nous ayons la même cicatrice. 

Je n’avais pas l’habitude d’être le centre de l’attention et j’avais du mal à 
l’accepter. Je ne voulais embêter personne, mais, au bout d’un moment, je 
m’étais rendue à l’évidence : je ne pouvais pas faire grand-chose seule. Alors 



j’avais laissé tout le monde m’aider. On ne parlait pas de l’avenir avec Church. 11 
avait admis qu’on en avait un, et ça me suffisait. 11 ne comptait pas s’enfuir ; il 
fonçait d’ailleurs droit dans l’amour et me poursuivait avec son affection 
chaotique bien à lui. Honnêtement, l’histoire de la rencontre de mes parents 
n’arrivait pas à la cheville de la nôtre ! 

Church avait les pieds posés sur le bord de mon lit d’hôpital, et les yeux 
rivés sur mon téléphone vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis que j’étais 
sortie du bloc. 11 avait été chargé d’expliquer à ma famille comment je m’étais 
retrouvée à faire la une des infos et avait réussi à convaincre la moitié de la 
population de Denver d’y rester, jusqu’à ce que j’aie droit aux visites. 

J’étais à présent sur le point de quitter l’hôpital et de retrouver un semblant 
de réalité. 

Mes parents étaient arrivés un jour après le crash et dormaient chez Elma 
Mae. Quand ils avaient compris que Church n’avait pas l’intention de quitter 
mon chevet, ils avaient profité de leur séjour dans le Mississippi pour tomber 
amoureux de Lowry et de la famille de Church, tout comme moi. Je devais 
rentrer à Denver avec eux à la fin de la semaine. 

Ma vie dans le Colorado m’attendait, ma chienne me manquait, et Church et 
moi n’avions pas évoqué nos projets. Je ne voulais pas lui mettre la pression au 
moment où j’avais enfin ce que je voulais ! 11 m’aimait. 11 me voulait. 11 avait 
besoin de moi, mais j’ignorais encore s’il nous voyait ici, ou s’il comptait 
repartir à Denver, lui aussi. Je ne le voyais pas quitter sa famille alors qu’il avait 
passé tant de temps à la fuir, mais il n’avait rien dit sur le sujet. 

Je lui donnai un petit coup dans la botte avec mon pied valide. 

— Qu’est-ce que tu trafiques avec mon téléphone ? 

11 ne s’y trouvait rien de compromettant — à moins qu’il n’ouvre Pinterest et 
ne tombe sur mon tableau spécial mariage, ce qui pourrait être embarrassant. 
Quoique... 11 fallait bien qu’il sache que c’était ce que j’envisageais, dans le 
Colorado ou dans le Mississippi. 

— Je consulte ton appli de rencontres. Je suis en train de prendre 
connaissance de tes critères, en matière de mec parfait. 

Je grognai et tendis la main. 

— Arrête. 11 faut que je supprime cette connerie. Passe-le-moi. 

J’agitai mes doigts, qui furent royalement ignorés. 

Soudain, un sourire fendit ses lèvres et ses yeux s’illuminèrent d’un million 
de couleurs. 

— Plus d’un mètre quatre-vingts : OK. 



Je bougonnai et réclamai à nouveau mon téléphone. En vain. 

— Enfin, j’ai un peu de mal à comprendre pourquoi c’est important, quand 
on fait à peine un mètre cinquante, mais soit. 

— Je fais un mètre soixante, débile ! Tu peux arrêter ? 

— Origines ethniques : toutes. C’est bon à savoir, dit-il en haussant les 
sourcils. 

Sentant mes joues s’enflammer, je me cachai les yeux en signe de défaite. 11 
n’allait pas arrêter, tant qu’il ne serait pas arrivé au bout de la liste. 

— Sportif, ayant fait des études, occupant un emploi rémunéré, n’ayant pas 
de problème avec les enfants. Waouh, tu es un peu difficile, là, Dixie ! 

Je fermai les yeux pour ne plus le voir se moquer de moi. 

— Elle est où la case « pas de psychopathe traumatisé par sa mère » ? 

— J’ai dû la louper. 

11 pouffa encore, puis son expression devint sérieuse, et il reposa les pieds 
sur le sol pour se pencher vers l’écran d’un air concentré. 

— Du genre calme et silencieux de préférence, qui ne parle que lorsqu’il a 
quelque chose d’intéressant à dire. Homme galant, aventurier, fier, avec le sens 
du devoir. 

11 leva les yeux vers moi. Incapable de hausser les épaules, je me mordis la 
lèvre, tandis qu’il poursuivait sa lecture. 

— Doit être loyal. Les fréquentations d’un homme en disent long sur lui. Je 
cherche quelqu’un qui a le sens de la famille et des racines, et qui soit capable de 
déplacer des montagnes pour ceux qui comptent pour lui. Attends le grand 
amour, pour toujours. 

Il tapota l’écran pour fermer l’application et éteignit le téléphone avant de le 
poser à côté de moi. Puis il vint s’asseoir sur le lit, faisant grincer le sommier 
sous son poids. 

— Tu m’as décrit. 

— Ben... Oui. L’idée, c’est de décrire l’homme parfait, et même quand tu 
me rendais folle, tu l’étais pour moi. Tu es le seul, Church. 

Il dégagea doucement les boucles qui me cachaient le visage. 

— Comment tu peux en être si sûre ? 

Je soufflai avant de lui prendre la main. 

— Je le sais, c’est tout. Il n’y a pas d’explication. Je ne peux pas faire 
autrement. C’est toi que mon cœur a choisi. 

Ses lèvres frémirent, et le moment que j’attendais depuis si longtemps arriva. 

Il sourit. Vraiment. 



Grâce à moi. 

Cette bouche était faite pour être heureuse, pour exprimer de la joie et du 
plaisir. 11 était mille fois plus beau quand il souriait. Éblouissant. J’en avais le 
souffle coupé et du mal à penser. 

— Tu souris. 

Je tendis la main pour caresser la presque fossette qui était apparue sur sa 
joue. 

— On dirait bien. 

11 attrapa ma main et l’embrassa. 

— J’ai beaucoup de raisons d’être heureux, en ce moment. 

— Tant mieux ! 

— J’ai une course rapide à faire, puis je reviens te chercher pour te conduire 
à la maison. Je n’ai plus beaucoup de temps avant que tes parents t’emmènent. 

11 n’avait pas quitté mon chevet depuis des jours ; j’étais surprise qu’il le 
fasse, alors que j’étais si près de partir. 

— Hum... OK. 

Je fronçai les sourcils, mais il m’embrassa fermement. 

— Je reviens, ma jolie. Je sais qu’il faut qu’on parle de ce qui se passera 
ensuite. Je ne suis pas en train de fuir. Je suis avec toi, même quand tu ne me 
vois pas. Fais-moi confiance. 

Avec un sourire pareil, ce n’était pas difficile de lui céder. 

— Très bien, soldat. 

11 hocha la tête et sortit discrètement de la pièce. 

Je n’avais aucune idée d’où il allait, mais j’étais certaine qu’il reviendrait. 
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Church 


A partir de maintenant, il fallait que j’accepte le bon comme le mauvais dans 
la vie. Mais il fallait aussi que le mauvais se souvienne que j’étais prêt à me 
défendre et qu’il n’avait plus sa place dans mon existence, ni dans celle de mes 
proches. Je devais prouver que j’étais plus grand et plus fort que lui. 

Et puis, j’avais juré à mon petit frère que je serais là pour lui. D’ailleurs, 
c’était une promesse que j’étais plus que pressé de mettre en œuvre. 

* * * 

J’entendis la porte rouillée de la caravane grincer, et je me redressai sur le 
canapé hideux crème et marron à imprimé de faisans. 11 sortait tout droit des 
années quatre-vingt, et ça se sentait. Je posai les mains à plat sur les genoux, 
sans quitter l’entrée des yeux. 

La porte s’ouvrit sur un homme baraqué au jean sale et au T-shirt blanc 
déchiré. On était en pleine journée, pourtant son odeur de mauvais alcool 
accompagnait un regard hagard et surpris de me voir. 



Il s’essuya la bouche avec le dos de la main et tituba un peu, jusqu’au 
moment où il aperçut le revolver noir posé sur la table basse cassée devant moi. 
Un avertissement clair, histoire de ne pas gaspiller mon temps ou ma salive. 

Après avoir abattu le psychopathe qui avait enlevé et terrorisé Dixie, Jules 
avait retrouvé le chef de la bande qui avait agressé Dalen. Il n’avait pas fallu 
longtemps au type pour balancer tous les noms, y compris celui de cet homme. 
Et si j’étais déçu de ne pas avoir eu une conversation avec le mec qui avait 
accepté de l’argent pour tabasser un étranger simplement parce qu’il n’aimait pas 
sa couleur de peau, j’étais content que Jules m’ait donné de l’avance pour rendre 
une petite visite à celui qui n’avait pas de problème pour s’attaquer à un gosse. 

— Qu’est-ce que tu fous là ? 

Ses paroles étaient presque inintelligibles. Il tituba encore et se retint en 
claquant sa grosse main sur la paroi fine de la caravane. 

Je soupirai lourdement et le regardai, les yeux plissés. Il était trop bourré 
pour comprendre ce que j’avais à lui dire. Le type avant lui avait vu mon arme et 
mon expression, et il s’était pissé dessus. J’avais à peine eu à lui dire un mot 
pour qu’il comprenne qu’il s’en était pris à la mauvaise personne. Quand Jules et 
ses agents étaient arrivés avec un mandat, il pleurait dans un coin de son studio 
minable. C’était lui qui m’avait donné la direction de cette caravane secrète, 
cachée dans la vallée, et presque impossible à trouver. Heureusement, j’avais 
plus de temps pour me faire comprendre avec lui, vu que les mots n’étaient pas 
nécessaires. 

Je soupirai à nouveau, m’emparai de l’arme, me levai et la fis disparaître 
dans ma poche arrière. L’homme me jaugea, sans doute pour estimer ma hauteur 
et la largeur de mes épaules. Je devais ignorer la douleur lancinante dans mon 
épaule en rémission, parce que j’allais souffrir bien plus, une fois que j’en aurais 
fini avec lui. 

— Mon petit frère ne va pas rester petit très longtemps. 

Je le vis déglutir et tâcher de se redresser. Je le dépassais de plusieurs 
centimètres, mais il était mastoc, et impossible de savoir comment la peur et 
l’alcool le feraient réagir. 

Un rictus. La haine était hideuse. Et la haine sans raison, ridicule. Je fis un 
pas de côté, et il se mit à hurler : 

— Dégage de chez moi ! 

Ses vociférations perdirent de leur crédibilité quand, déjà mal en point, il se 
cogna contre la table basse et perdit l’équilibre. Je le rattrapai par le col de son T- 
shirt et profitai de l’occasion pour le tirer vers moi. 



Il se débattit, mais j’étais plus grand, plus énervé, et sobre. 

— Tu me cherchais et tu es tombé sur mon frère. Tu as tabassé un gamin 
pour de l’argent et parce que tu es un connard raciste. Si tu veux la bagarre, tu la 
cherches avec quelqu’un de ta taille, OK ? Un adulte qui sait que le monde est 
rempli de salauds comme toi. 

Ses mains griffaient les miennes, et son haleine puante sifflait entre ses 
lèvres. Je le secouai, ce qui fît claquer ses dents, et le soulevai juste assez pour 
que ses bottes touchent à peine le sol répugnant de la caravane. 

— Si j’étais un autre genre d’homme, un homme comme toi, tu aurais déjà 
reçu une balle entre les yeux. On se comprend ? 

Il cligna lentement de ses yeux humides, en tentant désespérément de se 
libérer. 

— Ce n’était pas ça, finit-il par dire d’une voix étranglée. 

Je le poussai à l’autre bout de la petite pièce. Il essaya de se raccrocher à 
quelque chose, mais son corps massif cogna contre le mur dans un bruit sourd ; il 
glissa lentement jusqu’au sol, les jambes étendues devant lui. 

— Je ne voulais pas, mais je n’ai pas eu le choix. 

Il se frotta le coude et me lança un regard noir. 

— J’avais bien vu que le gosse n’était pas le bon, mais ces connards ne 
m’ont pas écouté. Ils étaient tellement contents d’avoir de la thune et de tabasser 
pour leurs idées à la con. 

Il secoua la tête et se frotta les yeux. Je le toisais toujours, les mains sur les 
hanches. 

— Le fils du shérif... Du putain de shérif. On s’en fout, de sa couleur de 
peau, on ne touche pas à la famille d’un flic. Tous des cons. 

— Pourquoi tu as continué, si tu savais que ce n’était pas le bon ? 

Il rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire amer. 

— L’alcool, les dettes. Je n’ai pas de famille, pas d’argent. Je me suis 
retrouvé avec Sassy et sa bande. Si je ne marchais pas avec eux, je me faisais 
défoncer. J’ai l’air d’un type qui fait les bons choix ? Y a rien de bon dans ma 
vie, c’est pour ça que je laisse la merde gagner. 

Je le dévisageai en silence pendant une longue minute. J’avais failli être dans 
le même bateau que lui. C’était facile d’ignorer le peu de bonnes choses qui 
venaient, quand le mal était si dévorant. En allant de l’avant, je devrais faire 
l’effort de me concentrer sur ce qui comptait, et pas sur le pire qui pourrait 


arriver. 



Mon téléphone vibra dans ma poche, m’indiquant qu’il était temps de filer, 
avant que l’équipe de Jules ne débarque avec un mandat. 

Je l’enjambai et lui jetai un dernier regard. Le sien était fixé au plafond 
taché. 

— Je n’ai pas besoin de te prévenir que si tu t’en prends encore une fois à 
ma famille, ça va mal se finir pour toi. 

— M’étonnerait qu’ça finisse bien, ce coup-ci. 

11 n’avait pas tort, mais je n’avais pas de compassion à perdre avec lui. 

Je descendis dans le fossé derrière la caravane et longeai un petit ruisseau. 
Le 4x4 de Jules était garé derrière des rochers pleins de mousse, invisible pour la 
cavalerie qui n’allait pas tarder à débarquer. 11 allait me remonter les bretelles, en 
voyant la gadoue sur les pneus, mais quand je lui annoncerais que j’envisageais 
sérieusement de suivre ses pas dans la police il se calmerait sûrement. 

Je voulais m’occuper des autres. Je voulais être l’homme qu’il avait élevé. 
Mettre ces années d’entraînement et de sacrifice à contribution. Je voulais que 
tout ce que j’avais appris compte enfin pour quelque chose. Et j’avais 
l’impression que porter un badge et prêter serment de protéger et de faire 
appliquer la loi était une bonne manière de commencer. 

En route vers l’hôpital, je passai devant le cimetière où reposaient ma mère 
et Caroline. Je notai mentalement d’y emmener Dixie avant son retour à Denver. 
Si ces deux femmes ne m’avaient pas aimé si intensément, jamais je n’aurais su 
comment aimer celle qui était désormais tout pour moi. Je leur devais tout et je 
voulais qu’elles soient fïères de moi. Elles auraient toutes les deux adoré Dixie. 

Dixie allait pleurer, mais je la prendrais dans mes bras. 

Et je la laisserais me prendre dans ses bras, quand je pleurerais à mon tour, 
parce qu’il était plus que temps de me laisser aller et de faire véritablement le 
deuil de celles que j’avais perdues. Puis je l’embrasserais jusqu’à ne plus 
pouvoir respirer, parce qu’il était aussi temps de fêter ce que j’avais gagné. 

* * * 

Dixie m’attendait à l’hôpital. Je me serais donné des gifles pour ne pas avoir 
pensé à lui acheter des fleurs au nom imprononçable. 11 fallait vraiment que je 
progresse, niveau romantisme ! Même si, vu son sourire, il ne lui en fallait pas 
plus. Elle irradiait. Elle était si lumineuse qu’on ne voyait plus les bandages et 
l’attelle à son pied. Chaque jour que je passais à voir son sourire était meilleur 



que le précédent, et j’avais hâte de vivre beaucoup d’autres jours heureux avec 
elle. 

Elle m’attira dans ses bras dès qu’elle me vit, et je n’hésitai pas à lui rendre 
son étreinte. Je devenais plutôt bon en câlins. Finalement, c’était agréable de 
sentir contre moi quelqu’un que je ne voulais plus jamais lâcher et qui n’avait 
pas l’intention de me lâcher non plus. 

— Comment tu vas ? Tu as pu tourner la page ? demanda-t-elle en me 
prenant la main. 

Une aide-soignante poussa son fauteuil roulant en direction de l’ascenseur. 
Sur le court chemin, tous les employés qui nous croisèrent connaissaient son 
prénom et lui souhaitèrent un prompt rétablissement. Elle avait cet effet sur les 
gens. 

Au moment de monter à bord du 4x4, je ne lui laissai pas le temps de se 
redresser et la pris dans mes bras pour la porter à l’intérieur, son bras autour de 
mon cou et son rire au creux de mon oreille. Je l’embrassai passionnément, 
m’attardant sur ses lèvres plus longtemps que prévu — ce qui n’eut pas l’air de 
l’embêter. 

— J’aurais dû t’apporter des fleurs ou des ballons. 

Un grand sourire étira ses lèvres, toujours collées contre les miennes. 

— Je préfère largement que tu m’embrasses. 

Comment ne pas sourire, quand elle me disait ça ? 

Nous étions en bordure de la ville, installés dans un silence tranquille, et son 
regard ne me quittait pas. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

Elle sursauta et porta la main à sa poitrine. 

— Rien. 

Elle se tourna vers le pare-brise, mais ses lèvres étaient pincées et ses doigts 
pianotaient sur son genou. 

Ça ne lui ressemblait pas, si bien que, dès que je repérai un endroit où 
m’arrêter, je quittai la chaussée pour garer la voiture derrière une rangée de 
cyprès. 

— Dis-moi ce qu’il y a dans ta jolie petite tête. 

Je tendis le bras pour lui caresser les cheveux. 

— Je pensais, c’est tout. Rien d’important, et ça peut largement attendre 
qu’on soit rentrés chez ton père. 

— Ce n’est pas rien. Tu parles à peine et tu es toute nerveuse. Allez, vas- 
y. Rien de ce que tu pourras dire ne me fera peur. 



Elle se mordit la lèvre et fit une moue adorable. Puis elle prit une grande 
inspiration et se mit à parler si vite que j’en avais la tête qui tournait. 

— Eh bien... Je t’aime et tu m’aimes, mais je dois rentrer à Denver. Parce 
que j’y ai un boulot que je ne vais probablement pas pouvoir reprendre tout de 
suite à cause de mon épaule, un appartement qui n’a rien d’extraordinaire, une 
chienne qui me manque vraiment, une sœur qui a des ennuis jusqu’au cou et n’a 
toujours pas dit à Wheeler qu’elle aimait les filles. Tu ne m’as pas proposé de 
rester ici ou d’y revenir, et tu n’as rien dit de tes plans sur le long terme, ou de ce 
que tu envisages comme métier — parce qu’il est clair que tu ne veux pas 
demeurer videur éternellement. Et ta famille vit ici... Alors, je suis sûre que tu 
ne veux pas partir, ni moi abuser de l’hospitalité de ton père. Par ailleurs, je 
souhaite me marier et avoir des enfants, mais j’ignore si c’est ce que tu veux, 
parce que tu ne savais même pas que tu étais capable de m’aimer il y a encore 
quelques jours, et que ça fait beaucoup d’un coup. Je n’ai pas envie de te faire 
peur, Church, mais il y a des questions que je me pose depuis longtemps, et 
d’autres depuis très récemment. 

— C’est tout ? 

— Ce n’est pas déjà assez ? 

J’éclatai de rire et sortis du 4x4 pour aller ouvrir sa portière. Elle me lança 
un regard inquisiteur, mais ne protesta pas quand je la pris dans mes bras pour 
l’installer sur le bord du plateau, à l’arrière du véhicule. Puis je me plaçai entre 
ses jambes. Son bras était toujours autour de mes épaules, son regard rivé au 
mien, et je me penchai pour lui embrasser le bout du nez. 

— Je t’ai dit que tu méritais de faire passer tes désirs en premier, alors j’irai 
où tu veux. Si tu veux rester ici, on restera. Si tu veux retourner à Denver, on y 
rentrera. Si tu veux déménager à Austin pour avoir Jet et Ayden comme voisins, 
c’est d’accord aussi. Je veux que tu sois heureuse, Dixie. 

Elle écarquilla les yeux de stupeur, et j’eus l’impression de me noyer dans 
du chocolat. 

— Oh. 

Je glissai ses mèches derrière son épaule pour enfouir mon nez au creux de 
son cou, et elle posa la main sur ma nuque, à la naissance de mes cheveux. 

— Rien ne presse. On a tout le temps d’y réfléchir. 

Elle marmonna quelque chose au-dessus de ma tête, puis me tira l’oreille 
pour me forcer à la regarder. 

— Je suis sérieuse pour le mariage et les enfants, Church. C’est toi que je 
veux, et tout ça avec toi. Tu n’arrêtes pas de déclarer que mes désirs doivent 



primer, alors voilà, je t’en fais part. 

Je ris doucement et reculai pour mieux voir son visage. Son expression était 
grave, et ses yeux brillaient de tous ses espoirs et ses rêves. 

— Je n’ai pas de bague de fiançailles sur moi, alors je ne vais pas me mettre 
à genoux et te demander en mariage, là, tout de suite, Dixie. 

Elle détourna le regard, mais je plaçai un doigt sous son menton pour la faire 
revenir vers moi. 

— Mais ça ne veut pas dire que ça n’arrivera jamais. J’ai envie de faire les 
choses bien. J’en ai raté beaucoup, ces dernières années, ma jolie, alors une 
demande en mariage, je souhaite ne pas la louper. Elle se produira au bon 
moment, au bon endroit. Pour que tout soit parfait. Mais d’ici là tu dois savoir 
que tu seras toujours la fille parfaite pour le mec absolument pas parfait que je 
suis. 

Ses lèvres frémirent, et son expression perdit de son sérieux. 

— J’ai hâte d’être au bon moment au bon endroit, parce que tu es le bon 
pour moi, Church. 

Je me collai contre elle, en prenant soin de ne pas toucher l’attelle autour de 
sa cheville, et glissai la main dans son dos, là où son bras valide m’entourait les 
épaules. Elle avait des blessures des deux côtés, ce qui rendait les câlins 
périlleux. Mais sa peau était toujours aussi chaude et douce. Comme son regard, 
qui fondait de désir et de passion. 

— Alors comme ça, ta sœur fait dans les nanas, maintenant ? Ça, c’est une 
surprise ! 

Elle éclata de rire, dévoilant l’éclat de ses dents et rayonnant de cette lumière 
dont je ne pourrais plus jamais me passer. J’avais été triste trop longtemps pour 
me rappeler à quoi ressemblait le bonheur, puis elle était entrée dans ma vie. 

— Oui. Je ne sais pas si elle l’a dit à Wheeler, mais elle était avec une 
femme. Enfin, ça veut quand même dire qu’elle l’a trompé... Elle aurait dû être 
honnête et lui parler de ses doutes et de ce qu’elle ressentait. J’espère que le fait 
que ce soit une fille adoucira le choc. 

Elle poussa un petit soupir, et je lui relevai doucement la tête pour 
l’embrasser. 

Quand je m’éloignai, elle se passa la langue sur la lèvre et m’adressa un 
sourire moqueur. 

— De tout ce que je viens de te dire, c’est ça, ce qui t’a marqué ? 

Je posai mon front contre le sien et rapprochai ses hanches du bord du 
plateau. Nous étions pelvis contre pelvis, tendre contre dur, et mon corps était 



douloureusement conscient que seuls ma braguette et le fin coton de sa robe 
nous séparaient. Elma s’était chargée de lui faire une garde-robe d’urgence, pour 
qu’elle ne s’embête pas à tenter d’enfiler son uniforme habituel, composé de 
jeans et de T-shirts rigolos. Le tissu vaporeux moulait ses formes et avait des 
bretelles ajustables, pour qu’elle puisse plus facilement y passer son épaule 
blessée. 

— Tout le reste, on verra au fur et à mesure. On passera tous ces ponts 
ensemble, pour aller du même côté ou se rejoindre au milieu. L’histoire de ta 
sœur n’est pas un problème pour toi. Elle fera ce qu’il faut, ou pas. Ce n’est pas 
à toi de t’en occuper. Ils doivent y arriver seuls. Et puis, si Kallie te ressemble un 
minimum, deux filles, c’est carrément sexy... 

Elle me donna un petit coup de front. 

— Tu n’es pas drôle. 

Au contraire, je me trouvais plutôt drôle, mais j’arrêtai de rire quand, en un 
mouvement des hanches, elle se colla plus encore contre l’érection qui n’essayait 
même plus d’être discrète dans mon jean. Ses seins se pressèrent contre mon 
torse, et son bras resserra sa prise autour de mon cou. Elle frotta son front contre 
mon menton, et je sentis son souffle me chatouiller la gorge. 

— J’aurais pu mourir. 

Son corps tremblait et je lui caressai doucement le dos pour la rassurer. 

— Ce n’était pas ton heure, ma jolie. 

Et, le jour où cette heure viendrait, je serais là. Et je ferais tout ce qu’elle 
voudrait, parce que l’amour que j’éprouvais pour elle était bien plus fort que la 
peur de la perdre. 

— Sur le moment, je n’ai pas eu peur du tout. Je savais que je faisais ce qu’il 
fallait, que c’était la meilleure option, mais après... 

Elle secoua la tête, et son corps tout entier bougea contre le mien. 

— ... Après, je n’ai plus pensé qu’aux risques que j’avais pris et à tous les 
gens que je laissais derrière moi. 

Elle s’écarta pour me regarder, des larmes scintillantes dans les yeux. 

— Ne plus jamais pouvoir être avec toi, te voir, te toucher, te dire que je 
t’aime quand on fait l’amour... Y penser m’a fait bien plus mal que ma cheville 
foulée et mon épaule entaillée. Je veux que tu saches que je t’aimerai toujours, et 
pas seulement parce que j’ai eu peur de ne plus avoir la chance de t’aimer. 

Ses mots allèrent droit à mon cœur émietté pour en recoller les morceaux. 
Elle le faisait battre au bon rythme. Elle lui insufflait la vie et l’espoir. Elle le 
modelait avec douceur en un organe bien plus fort qu’il ne l’avait jamais été. 



— Je sais que tu m’aimes, Dixie. 

Prenant son visage adorable entre mes mains, je l’embrassai jusqu’à ce 
qu’aucun de nous deux ne puisse plus respirer. Je sentais chaque faux pas et 
chaque victoire sur le bout de sa langue. 

— Tu ne serais pas montée sur ma moto alors que ça te stressait assez pour 
te faire trembler, si tu ne m’avais pas aimé. 

Je glissai un doigt sous sa bretelle et suivis doucement la ligne de sa 
clavicule. Elle soupira et fît couler sa main jusqu’à mon cœur, pianotant sur ma 
peau au rythme des battements d’une chanson d’amour qu’elle orchestrait. 

— Tu n’aurais pas laissé ta famille, tes amis, ton chien, pour entreprendre ce 
voyage totalement fou avec moi, si tu ne m’avais pas aimé. 

Je tirai sur la ficelle délicate qui ornait son épaule et regardai le petit nœud 
se détacher. Elle ne portait pas de soutien-gorge, et le tissu lâché dénuda aussitôt 
le bout rosé de son sein. Son téton se durcit, et la chair de poule couvrit sa peau 
pâle. 

— Tu ne m’aurais pas pris dans ta bouche en te fichant d’où on était et de 
qui aurait pu nous voir, si tu ne m’avais pas aimé. 

Je passai doucement le revers de mon doigt sur ce petit bout rose, puis me 
penchai pour l’embrasser. 

— Tu n’aurais pas supporté patiemment le bizutage d’Elma et l’hostilité 
entre Dalen et moi pendant qu’on cherchait comment redevenir frères, si tu ne 
m’avais pas aimé. 

Je passai la langue sur la peau tendre que j’avais découverte, avant de 
couvrir sa poitrine de doux baisers, m’attardant sur chaque bleu, chaque cicatrice 
qui marquait sa peau parfaite, tandis qu’elle rejetait la tête en arrière vers les 
arbres qui nous abritaient. 

— Tu n’aurais pas risqué ta vie pour sauver les personnes qui comptaient le 
plus à mes yeux, si tu ne m’avais pas aimé. Tout ce que tu as fait me dit à quel 
point tu m’aimes, Dixie. Je n’en ai jamais douté, je ne voulais simplement pas le 
voir parce que je ne me pensais pas capable de t’aimer en retour. Mais en réalité 
je t’aimais moi aussi, et bien avant de manquer de te perdre, ma jolie. 

Je glissai la main sous sa robe et la remontai en haut de sa cuisse soyeuse. 
Elle frissonna, et ses yeux m’encouragèrent à poursuivre. Je ne pouvais pas être 
brutal, vu son état. Elle avait besoin de tendresse, de mains douces et d’un cœur 
franc. Elle avait besoin qu’on lui fasse l’amour, pas qu’on la baise. 

Je lui souris. Elle me rendit mon sourire, tout en tirant sur mon T-shirt. Je me 
reculai, l’enlevai et l’étalai derrière elle pour lui éviter le contact avec le métal, 



puis, d’un doigt, je fis glisser sa culotte le long de ses jambes. 

— Je n’ai pas fait les choses comme il fallait parce que je manquais 
d’entraînement, et parce que j’avais peur, mais je t’aime depuis le début. 

Une fois le bout de tissu ôté, je le rangeai dans ma poche, posai les deux 
mains sur ses hanches et pressai mon érection entre ses cuisses. Sa jambe 
s’enroula autour de mon bassin et, de sa main valide, elle caressa les muscles de 
mon torse et passa un ongle sur mon téton. Je sentis une vague de désir parcourir 
tout mon corps. 

— Et maintenant je vais te montrer que je t’aime, parce qu’on est là, tous les 
deux, ensemble, et que c’est une chose que je ne prendrai jamais pour acquise. 

C’était la leçon que j’avais retenue de tous mes faux pas et de toutes mes 
erreurs. Profiter du temps que j’avais avec les personnes qui comptaient, parce 
qu’il n’y aurait peut-être pas de lendemain, et parce que les souvenirs qu’on 
forge avec elles sont ceux qui réchauffent le cœur ou nous laissent dans le froid. 

Chez Dixie, tout était chaud. Son sourire. Son regard. La peau de ses 
hanches et de son ventre qui frissonnait sous mes mains et ma langue. Ses 
caresses quand elle trouva mon sexe et le libéra de mon jean. Ses lèvres qui se 
promenaient sur mon cou. Et elle était quasiment brûlante quand mon index 
suivit la courbe de sa cuisse pour entrer en elle. Ses muscles se contractèrent, je 
la sentis palpiter, et son plaisir mouilla mes doigts. Mon pouce s’égara entre ses 
lèvres jusqu’à trouver son clitoris. Je le caressai doucement, tandis qu’elle 
continuait de me mordiller le cou. Je ne voulais surtout pas la bousculer. Je fis 
attention à son épaule en frottant le bout de mon nez contre l’autre. Je chuchotai 
des promesses contre sa peau. Je lui murmurai d’une voix rauque toutes les 
choses coquines que je comptais lui faire, une fois qu’elle serait rétablie. 
J’imaginais notre avenir entre deux baisers, alors qu’elle haletait sous mes doigts 
et ondulait lentement. 

Je la caressais avec toute la tendresse et la réserve dont j’étais capable. Je 
jouais avec elle comme avec un trésor, parce qu’elle en était un. Je regardais son 
désir s’amplifier, lentement mais sûrement, le plaisir courir sur sa peau d’albâtre 
et lui assombrir les yeux. Sa poitrine se soulevait, et la prise légère qu’elle avait 
sur mon sexe se resserra quand elle se rapprocha. Mais une grimace trahit 
l’inconfort de sa position qui devenait douloureuse. J’embrassai la ride qui 
venait d’apparaître entre ses sourcils et pinçai délicatement son clitoris. 

— Doucement, ma jolie. C’est censé te faire du bien, pas du mal. 

Elle sourit, et son talon dans mon dos m’incita à avancer. La sensation de 
son sexe humide contre le mien me fit grogner. 



— Ça me fait du bien. Ça me fait même tellement de bien que je le sens 
jusque dans mes doigts de pied, et que ça me fait mal. Tu es trop bon dans ce que 
tu fais, soldat. 

— Tu mérites que je fasse de mon mieux, je chuchotai, en m’enfonçant un 
peu plus en elle. Mais maintenant j’ai l’intention de ne pas te donner le meilleur 
de moi-même qu’au ht. 

Alors que je commençais à aller et venir, son corps se resserra autour de 
moi. Je sentais le plaisir puiser dans mes veines et s’emparer de mes reins. Mes 
épaules étaient raidies à force de me contenir. 

— Tu es censé me montrer que tu m’aimes, pas me baiser, tu te souviens ? 
souffla-t-elle. 

Elle ondulait contre moi autant que ses blessures le lui permettaient et gémit 
quand nos pelvis se rencontrèrent. Je gardais une main à plat dans son dos pour 
l’aider à maintenir son équilibre, et plaçai l’autre entre ses cuisses pour lui 
apporter la pression et les caresses qu’elle désirait ardemment. 

Je vais te donner le meilleur de moi-même question amour et sexe, Dixie. 
N’en doute jamais ! 

Elle en resta momentanément bouche bée, et j’en profitai pour l’embrasser. 
Nos corps bougeaient à peine, se cherchant d’une manière sensuelle, mais je 
m’emparai de sa bouche avec toute la passion que je m’efforçais de contenir 
ailleurs, mordant, léchant, pressant, dans ma voracité. Nos corps se touchaient 
avec douceur, mais nos bouches s’aimaient furieusement. 

Je la sentis palpiter, mouiller de plus en plus. Sa main s’agrippa à mon bras, 
et ses cuisses se contractèrent autour de mon bassin. Elle chuchota mon nom 
contre mes lèvres, et j’avalai son cri, tandis qu’elle jouissait. 

Je fus cloué sur place par sa beauté. 

Estomaqué par les sensations qu’elle me procurait. 

Honoré qu’elle me veuille, et qu’elle ait l’intention de me garder. 

Captivé par la vie et l’amour dont elle resplendissait. 

Elle me dit qu’elle m’aimait, et je perdis pied. Je me laissai aller en elle, la 
noyant sous le désir et la passion qu’elle m’inspirait. Je la serrai contre mon 
cœur battant à tout rompre, la joue contre le sommet de son crâne, alors 
qu’autour de nous le tourbillon de la réalité commençait à reprendre sa place. 

— On risque de devoir traverser l’un de ces ponts plus tôt que prévu, 
Church, dit-elle, en suivant du bout de l’index l’une de mes nombreuses 
cicatrices. 



On n’avait pas utilisé de protection, et quand je fis enfin un pas pour me 
séparer d’elle, la preuve était là, brillant sur sa peau. Je lui caressai tendrement la 
joue et souris. 

— On le traversera ensemble, ne t’en fais pas. 

Elle hocha la tête, sans pour autant avoir l’air convaincue, alors je décidai 
qu’il était grand temps de lui donner ce qu’elle distribuait sans compter... le 
bonheur. 

Je l’aidai à rattacher sa robe et sacrifiai mon T-shirt pour qu’elle puisse 
s’essuyer. 

— Dixie ? 

— Quoi ? 

— Tu es heureuse ? 

Elle se pencha en avant pour coller la joue contre mon cœur, qui battait d’un 
rythme nouveau. 

— Oui, Church. 

Elle était plus qu’heureuse. Elle était le bonheur incarné, et rien de ce qui 
pourrait lui arriver un jour ne changerait ça. 



Epilogue 


En écoutant Church me chuchoter des phrases délicieusement obscènes dans 
le téléphone, je fus sûre de deux choses. 

La première : que sa voix rauque teintée de l’accent sexy du Sud suffisait à 
m’exciter. J’étais à peine consciente du bourdonnement de l’appareil qui me 
servait de triste substitut et me rendait folle en cet instant. 

La deuxième : que les relations à distance craignaient, et que mon cœur 
n’était définitivement pas fait pour ça. Les kilomètres qui nous séparaient me 
rendaient ronchon, et mon humeur ensoleillée s’était embrumée de toutes les 
teintes de gris. 11 manquait autant à mon corps qu’à mon cœur. 

— N’oublie pas d’emporter ton petit copain, quand tu feras tes cartons. 

11 pouffa, alors que des frissons me secouaient. Le vibro était efficace, mais 
Church était bien meilleur, et je commençais à être frustrée que le moindre 
frémissement de plaisir ne dépende que de sa voix. 

— La prochaine fois qu’on se verra, j’en ferai bon usage. J’ai plein d’idées, 
imagine-moi, et mon double en plastique... Je suis sûr que tu mouilles rien que 
de penser au moment où je vais te prendre, pendant que ton petit jouet vibrera 
contre ton clitoris. 

Sa voix s’éteignit. Clairement, ses mots avaient un sacré effet sur lui aussi. 

J’étouffai un rire et rejetai la tête en arrière sur les coussins, alors que mes 
orteils se recroquevillaient et que mes jambes se contractaient de plaisir. Ce 
n’était pas l’orgasme à en perdre la raison lorsqu’il était en moi, mais ça faisait 
l’affaire en attendant de le revoir. 

— Des promesses, encore des promesses... Tu vas en avoir beaucoup à tenir, 
la prochaine fois qu’on se verra, soldat. 

Ça faisait deux mois, et il nous en restait encore un à tenir, avant que je 
n’entasse tout ce que je possédais dans un camion en partance pour Lowry. 



J’allais le voir un week-end par mois, mais ça ne suffisait jamais. Si la distance 
nous avait montré quelque chose, c’était qu’on était bien plus heureux ensemble 
que séparés, peu importait où. 

— J’aurais dû t’appeler sur FaceTime. 

J’entendis un grognement à l’autre bout du fil, et ma respiration s’accéléra, 
comme j’imaginais ses mains sur son sexe droit et épais. Je voyais d’ici les 
muscles de son torse se soulever, ses cuisses puissantes se contracter. Je sentais 
presque sous mes doigts ses abdos ciselés et, en dessous, le V nettement défini. 

— Mais ta voix est magique, tellement sexy, ronronnai-je dans le téléphone. 

11 haletait et n’allait pas tarder à jouir. 

— Oui, seulement, j’aime voir ton visage. J’aime ton sourire. Ton regard 
flou et tes joues roses. Ça fait ressortir tes taches de rousseur et ça m’excite, à 
chaque fois. 

Je soupirai et entortillai une boucle trempée de sueur autour de mon doigt. 

— Tu sais ce qui t’excite aussi ? 

11 grogna encore, et je l’entendis s’activer. Moi, mon bas-ventre se 
contractait déjà. 

— Quand le bout de ta queue touche le fond de ma gorge, que je te suce 
aussi loin que possible, puis que je te regarde, tout émerveillée, parce qu’elle est 
tellement longue. Quand je te lèche, quand je te prends dans mes mains, et quand 
je gémis parce que j’aime te sentir dans ma bouche. Ça, ça t’excite toujours. 

— Putain, Dixie... 

Tant de kilomètres nous séparaient... 

Je l’entendis faire de son mieux pour me répondre, haleter jusqu’à jouir et, 
une fois qu’il eut repris son souffle, il marmonna : 

— J’aurais donné ma moto pour finir en toi. Ou même sur toi, au point où 
j’en suis. Ça fait un moment que je veux voir mon sexe entre tes jolis seins. Tout 
serait mieux que ma main. 

11 y eut un froissement de draps quand il se leva. Je n’avais aucun problème 
à l’imaginer jouir seul, mais j’étais d’accord : jouir ensemble était mille fois plus 
satisfaisant. 

— C’est pour bientôt. En parlant de ça, comment ça se passe, ta formation ? 

11 avait décidé de suivre la suggestion de Jules et de passer les tests du 
Mississippi pour travailler avec lui. Nos trois mois de séparation ne servaient pas 
seulement à ce que je mette mes affaires en ordre à Denver, mais aussi à ce qu’il 
se concentre sur son avenir dans la police avec le minimum de distractions. La 
possibilité d’obtenir rapidement un poste n’était qu’une des raisons pour fonder 



un foyer à Lowry, plutôt qu’à Denver. Aussi vive et combative qu’elle soit, Elma 
Mae ne rajeunissait pas, je ne voulais pas priver Church du temps qui lui restait 
avec elle, vu la décennie qu’il avait perdue. Lui était peut-être prêt à tout laisser 
tomber pour me suivre, mais moi, je voulais vraiment être là pour lui, alors qu’il 
tentait de réparer le lien avec sa famille. 

Et puis, j’aimais bien Lowry. Son rythme lent, son ambiance détendue, 
surtout depuis que Kallie avait avoué à nos parents que le mariage était annulé. 
Elle refusait de leur dire pourquoi, en conséquence de quoi Wheeler était devenu 
persona non grata chez eux, parce qu’ils croyaient que c’était sa faute. J’avais 
supplié Kallie d’être honnête, de dire à ma famille et à Wheeler ce qui valait 
qu’elle risque tout, mais elle s’y refusait. Je m’étais retrouvée au milieu d’un 
bazar monstrueux et j’avais finalement décidé que Church avait raison : ce 
n’était pas mon problème. 

Honnêtement, j’avais hâte d’assister aux matchs de foot de Dalen et d’aider 
Elma à faire des cookies. Church avait déjà trouvé dans le quartier une maison 
adorable, du même genre que celle de Jules. 11 m’avait dit que je serais 
responsable de la rendre conviviale, parce qu’il n’avait aucune idée de comment 
faire ça. Ses seules exigences étaient un garage pour la Harley, une grande télé, 
un canapé confortable et, bien sûr, un très grand ht avec moi dedans. 

J’étais pressée de lui donner toutes ces choses. 

— La formation se passe bien. J’imagine que c’est comme le vélo, il y a des 
réflexes qu’on n’oublie pas. 

— Je pense plutôt que certains hommes sont taillés pour protéger les autres, 
et que tu es l’un d’eux. Ça ne te semble pas difficile parce que tu es fait pour ça. 

— Tu vois toujours le meilleur chez les autres, moi y compris. 

11 se tut un bon moment, puis soupira. 

— Surtout, ne change pas ça. C’est l’une des choses que j’aime le plus chez 
toi. 

Je ris et me levai en entendant Dolly faire du bruit dans le salon. Elle n’allait 
pas pouvoir obtenir grand-chose de moi après un orgasme pareil. 

— J’ai toujours vu le meilleur en toi. Et tout le monde peut le voir aussi, 
maintenant que tu ne le caches plus. 

Dolly commença à aboyer et à sautiller derrière la porte au moment où des 
coups retentirent. 

— Écoute, je dois te laisser. J’ai de la visite. 

J’enfilai un long T-shirt décoré d’un lapin qui disait « Lapinou Year », et un 
short de yoga. 



— Quoi ? Mais il est plus de minuit ! Qui vient chez toi aussi tard ? 

Son ton protecteur me fit sourire. Il n’était pas là pour me protéger et il 
détestait ça. J’en étais sûre, parce que, curieusement, Rome me couvait comme 
une mère poule depuis mon retour. J’avais fini par lui demander de me laisser 
tranquille, et il avait honteusement avoué que quand un frère d’armes demande 
de garder un œil sur sa copine on ne peut pas dire non. Puis il m’avait serrée 
dans ses bras jusqu’à m’en couper le souffle et m’avait confié que personne ne 
pourrait jamais me remplacer. 11 voulait dire que je laisserais un vide derrière 
moi, et pas qu’au bar, et j’avais eu envie de pleurer. 

— Je ne sais pas, mais si tu arrêtes d’aboyer je pourrai aller voir, répliquai-je 
en soupirant. 

J’avais une idée de l’identité du visiteur, vu que ma sœur et Wheeler avaient 
la fâcheuse manie de se pointer quand on ne les attendait pas, chacun pour 
critiquer l’autre et se plaindre des tensions que leur séparation avait causées au 
sein de la famille et de leur groupe d’amis. L’histoire aurait dû se terminer avec 
l’annulation du mariage, mais, après avoir vécu si longtemps ensemble, dénouer 
les liens n’était pas facile pour eux. 

— N’ouvre pas la porte avant de savoir qui c’est, m’ordonna-t-il. 

Je tapotai la tête de Dolly et la fis taire avant de répondre sèchement : 

— Je suis une adulte, Church. 

En regardant par le judas, je ne fus pas surprise de voir une silhouette 
musclée et tatouée. 

— C’est Wheeler. Je t’aime. Je t’appelle demain. 

11 grogna. 

— Moi aussi, je t’aime. Et demain on utilisera FaceTime. 

— Ça marche. 

Je raccrochai avec un bisou sonore, puis ouvris la porte. Dolly réserva à mon 
visiteur son habituel accueil enthousiaste, mais Wheeler se lança dans une tirade, 
sans même dire bonjour à mon pauvre chien. 

— Tu le savais ? Kallie t’en a parlé ? Comment tu as pu ne pas me le dire ? 
C’est totalement dingue, Dixie ! 

Il arracha sa casquette de base-bail de son crâne et se passa la main dans les 
cheveux. Ses yeux bleus lançaient des flammes, et son cou était rouge sous ses 
tatouages. Je ne l’avais jamais vu si remonté et je ne pouvais pas croire que 
c’était uniquement parce qu’il avait appris que Kallie était lesbienne — ou du 
moins suffisamment intéressée par les filles pour être bi. 

Je fermai la porte et me collai contre elle, levant la main devant moi. 



— D’un, ce n’est pas mon rôle de raconter les secrets de tout le monde. 
C’est la vie de Kallie, et je ne suis pas responsable de ses décisions. De deux, ce 
n’est pas la fin du monde, Wheeler. 

— Comment tu peux dire ça ? Ça change tout ! 11 n’y a pas que ses choix en 
jeu ! 

Je lui lançai un regard noir et croisai les bras, prenant la défense de ma sœur. 

— Parfois, des choses arrivent. Elles font du mal à ceux qu’on aime, mais on 
ne peut pas les contrôler. Tu ne peux pas lui en vouloir pour ce qu’elle est. 

— Je lui en veux parce qu’elle ne m’a rien dit ! 

Je soupirai et avançai pour poser une main sur son épaule. 

— Elle ne l’a dit à personne. Je pense qu’elle a peur. Ça doit être terrifiant de 
te rendre compte que toute ta vie tu t’es trompé sur ton orientation sexuelle. Je 
suis sûre qu’elle n’a jamais voulu te faire du mal. 

11 se figea. Ouvrit la bouche et la referma, comme un poisson hors de l’eau. 

— De quoi tu parles ? 

Sa voix sèche me fît reculer. 

— Euh... Du fait que Kallie t’a trompé avec une femme. Ce n’est pas ce 
qu’elle t’a dit ? 

Je ne voyais pas ce qui aurait pu le mettre dans un état pareil autrement. 

11 éclata d’un rire qui dura cinq bonnes minutes, avant que je pose à nouveau 
la main sur son épaule. 

— Wheeler ? Ce n’est pas pour ça que tu es énervé ? 

11 enfonça sa casquette sur son crâne et serra les dents. 

— Non. Mais au moins, maintenant, je n’ai pas à me demander si le bébé est 
de moi ou pas. 

— Le bébé ? Tu te moques de moi ? demandai-je en portant une main fébrile 
à mes lèvres. 

— Non. Elle a débarqué à la maison ce soir pour récupérer ses affaires. Elle 
avait apporté un test de grossesse. La conversation ne s’est pas bien passée. 

— Je n’arrive pas à y croire ! 

Vraiment, je ne pouvais pas. 

— On est deux, alors. 

11 me lança un regard méfiant. 

— Tu vas vraiment me laisser tout seul dans mon bazar ? Tes parents ne 
veulent plus m’adresser la parole et, visiblement Kallie a plus d’un secret. 

— Je m’en vais vraiment, oui. J’ai enfin trouvé le bonheur et j’ai l’intention 
de le garder. 



Il soupira et se dirigea vers la porte. 

— Tu vas me manquer. 

— Toi aussi. Et je suis de tout cœur avec toi, si tu as besoin de moi. 

Il hocha la tête et sortit. Je ne manquai pas de remarquer qu’une fois dans le 
couloir il regarda longuement la porte de ma jolie voisine. 

Ce bazar ne faisait que croître, mais, pour une fois, ce ne serait pas à moi de 
faire le ménage. Je souhaitais ardemment que tous mes proches trouvent le 
bonheur, mais j’avais compris que ce n’était pas à moi de leur prendre la main. 

Il fallait qu’ils trouvent leur propre voie, comme j’avais dû trouver la 
mienne, comme Church avait dû trouver la sienne. Ça ne voulait pas dire que 
j’allais cesser de mettre en lumière tout ce qu’il y avait de beau dans la vie. Cette 
partie de moi demeurerait. Ça signifiait simplement que j’en avais assez d’être 
celle qui tient la lanterne. 

Le soleil était à des millions de kilomètres de la Terre, et tous les jours on 
parvenait pourtant à sentir sa chaleur. C’était forcément vrai aussi pour ceux que 
j’aimais, alors que je partais vivre mon propre conte de fées. Mon histoire n’était 
pas parfaite, mais la fin était tout ce qui comptait. 

Le bonheur finit toujours par arriver, quand on sait être patient. 


FIN 



NOTE DE L’AUTEURE 


Je vois déjà venir les mails me demandant comment un tome d’une série sur 
Denver peut se passer dans le Mississippi. La vérité, c’est que j’ai toujours su 
que je consacrerais un livre à Church (dès l’instant où il a débarqué dans la vie 
de Rome) et j’ai toujours su que ce serait un retour aux sources, parce que son 
enfance aurait de lourdes conséquences sur son présent. Et puis, pour être 
honnête, je voulais un autre personnage du sud des États-Unis, parce que 
l’accent de là-bas est carrément sexy. 

J’ai trouvé ça marrant de faire voyager les personnages, et la réalité, c’est 
qu’on suit toujours son cœur. On n’hésite pas à sacrifier son confort et ses petites 
habitudes pour le bien de l’autre. Pour Dixie, quitter Denver, c’était suivre son 
cœur au lieu de résoudre les problèmes de Wheeler et de Kallie à leur place. 11 
fallait que Church et elle s’en aillent, et j’ai adoré les accompagner. Qui sait... Je 
pourrais revenir un jour à Lowry. J’ai un faible pour Jules, et quelque chose me 
dit que Dalen a une histoire à raconter... Non pas que j’aie du temps pour ça en 
ce moment... loi. 

J’aimerais aussi prendre une minute pour vous dire que si vous connaissez 
une Dixie, elle mérite un câlin. Prenez le temps de lui faire savoir combien vous 
tenez à elle. Rendez-lui son sourire et remerciez-la pour la lumière qu’elle 
apporte dans un monde souvent si sombre. Tous les jours, nous sommes 
confrontés à des flots de haine, de honte, de reproches, d’humiliation, de 
plaintes, de disputes... 11 faut être bien plus forte et bien plus optimiste que moi 
pour faire abstraction de tout ça et se concentrer sur ce que la vie a de beau. 

Seules les personnes spéciales savent que les nuages finissent toujours par 
s’éloigner. 11 faut une âme forte et un cœur de guerrier pour sourire et dire les 
bons mots à ceux qui ne les méritent pas. Les gens adorent crier haut et fort ce 
qu’ils détestent et, dans tout ce vacarme, les chuchotements sur le bon, la joie et 
les choses qui nous rendent heureux, se perdent. Ça me rend tellement triste ! Ça 



devrait être mille fois plus facile de partager notre enthousiasme et notre amour 

que de se plaindre de ce qu’on déteste. 

> 

A toutes les Dixie du monde... On a besoin de vous, alors ne laissez jamais 
le monde vous voler votre lumière ! Si vous m’accordez un sourire, je vous 
promets que je ferai de mon mieux pour vous le rendre. 



La playlist 
de Church et Dixie 


Out at Sea - Heartless Bastards 

You’re Dreaming - The Cactus Blossoms 

Let No Grief - The Wild Reeds 

Forever Cold - Smooth Hound Smith 

The River Will - The Lowest Pair 

Mississippi - Bob Dylan 

Mississippi Queen - Mountain 

Jackson - Johnny Cash 

Back Down South - Kings of Leon 

Down South - Tom Petty 

Bullets & Rocks - Calexico 

The Weekend - Dave Rawlings Machine 

Black Is the Color - Rhiannon Giddens 

I Got You - The White Buffalo 

Shining in the Distance - The Stray Birds 

Dearly Departed - Shakey Graves 

No One’s Gonna Love You - Band of Horses 

This Girl - Punch Brothers 

In the Dark - The Sea The Sea 

There Is a Light - Lewis & Leigh 
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votre temps, votre soutien. Et merci d’aimer ces personnages autant que moi. 
Vous m’avez encouragée à faire toujours mieux, à aller plus loin, à m’investir 
plus encore dans chaque livre. Vos mots ont influencé les miens, ce qui veut dire 
que ces livres nous lient à jamais. Ce n’est pas rien d’accueillir mes romans dans 
votre vie, alors qu’on est tous si occupés, et je vous serai toujours reconnaissante 
de choisir de nous consacrer ce temps, à moi et à ma bande. Merci de m’avoir 
lue, et merci de continuer à me lire. Je vous promets qu’avec moi vous passerez 
toujours un bon moment ! 

A tous les blogueurs qui ont partagé un post, participé à des séances de 
dédicaces, demandé une interview, publié une critique, ou m’ont demandé de 
collaborer avec eux... MERCI ! Merci pour votre partage et votre intérêt. Merci 
d’aimer les livres et de faire profiter les autres de cet amour. Merci pour votre 
travail, qu’on ne remercie pas assez. Merci pour votre temps et votre espace, je 
sais que les deux sont précieux ! 

Je dois aussi remercier mon ami auteur et amateur de chiens (clin d’œil à 
Gus), Andie J. Christopher. Je lui ai demandé de lire ce livre dès le début pour 
m’assurer que je donnais à Church l’héritage et le respect qu’il mérite. Ses 
retours ont été géniaux, perspicaces, inspirants, et m’ont confortée dans l’idée 
que les personnages que nous aimons doivent venir de tous les chemins de la vie. 
Il n’y a que l’amour de vrai, et on ne devrait pas y appliquer de formule ou de 
nonne. 

Un grand merci à mes proches : Cora, JLA, Heather, Stacey, Ai, Debbie, 
Kristen, Karina, Jen Mac, Tucker, Dee. Trouver sa bande, ça rend vraiment la vie 
plus belle. On a tous besoin de quelqu’un pour nous forcer à donner le meilleur 
de nous-même, mais aussi à nous accepter, quand on est au plus bas. 
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A tous ceux qui réalisent l’impossible pour tirer le meilleur de mes livres... 
Vous avez ma reconnaissance éternelle. On dit que quand on fait ce qu’on aime, 
ce n’est pas du travail... Quelle connerie ! Loi... 11 faut tellement de travail pour 
faire un bon livre, mais vous en faites un plaisir plus qu’une corvée. Amanda, tu 
manipules les mots d’une façon qui m’émerveille et m’intimide à la fois. Tu as 
placé la barre si haut que, franchement, j’aurais cru que je serais fatiguée 
d’essayer de l’atteindre à force... mais tu arrives toujours à me motiver pour 
sauter. Stacey, tu parviens à me calmer et à me bouger, le tout sans me donner le 
tournis. KP, tu es une magicienne, une visionnaire, et sans aucun doute la plus 
grande bosseuse que je connaisse. Mel, merci d’être une adulte quand je n’y 
arrive pas. Merci d’être ma complice et d’être raisonnable quand je ne le suis 
pas. Tu es l’essence qui fait tourner le moteur, et je suis bien consciente que je 
serais en panne au bord de la route sans toi. Au reste de l’équipe HarperCollins, 
merci de continuer à croire en moi et à m’encourager. Merci d’avoir donné un 
foyer à mes livres, et de les traiter comme s’ils étaient des vôtres. 

A 

A ma famille... Merci d’être si géniaux, de ne pas avoir peur de l’aventure et 
de ce qui vous attend au tournant. Merci pour le soutien indéfectible. Maman, 
merci de m’avoir donné un mois entier de ta vie, parce que je voulais voir le 
monde et que je ne voulais pas le faire avec quelqu’un d’autre que toi. Merci de 
ne pas m’avoir étranglée quand, malgré tous mes efforts, ma valise ne voulait 
pas descendre en dessous de trente kilos ! 

Mike, merci pour ton efficacité, pour ta créativité, et pour ta présence quand 
j’ai besoin de toi. Tu es le meilleur bras droit dont une fille puisse rêver... et 
n’oublie pas de faire dédicacer mon Funko Opie au Comic Con ! 

A 

A ma meute... Merci de m’inspirer un amour si unique. Merci de m’avoir 
inspiré ce livre, et merci d’être si doux et si chauds, quand il fait froid dehors. 

Je vous aimerai toujours et, si vous avez lu jusqu’ici, je suis sûre que vous 
prendrez le temps de mettre un commentaire sur le site où vous avez acheté ce 
livre ! 

LES AMI11IS ! J’ai enfin une newsletter, alors, inscrivez-vous pour recevoir 
tous les mois des textes inédits et des cadeaux. 11 suffît de cliquer ici : 

http://www.jaycrownover.eom/#lsubseribe/b7mto 

Vous pouvez aussi me contacter par mail et sur les réseaux sociaux. 

Par mail : 

JayCrownover@gmail.com 




Sur mon site Internet : 
www.jaycrownover.com 


via Facebook : 

https://www.facebook.com/jay.crownover 

https://www.facebook.com/Author.TayCrownover 

sur Twitter : 

@jaycrownover 

Sur Instagram : 

@jay.crownover 

https://www.goodreads.com/Crownover 

http://www.donaghyliterary.com/jay-Crownover.html 

http://www.avonromance.com/book-author/jay-crownover 
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